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Zum Geleit! 


Eine ſonderbare Schickſalsgemeinſchaft hat ſich in 
dieſer Schrift zuſammengefunden. 

Auch nicht Einem von uns fällt es ein, mit der 
Preisgabe ſeines Geſchickes ſich irgend eines Verdienſtes 
rühmen zu wollen; dazu kennen wir jeder Einzelne die 
Stunden, die uns faſt verzagen ließen, zu gut. 

Mit dieſer Herausgabe haben wir in erſter Linie an 
die Stillen im Lande gedacht, die ungekannt Kämpfe 
und Leiden des Körpers und der Seele durchzufechten 
haben. Dieſen möchten die einzelnen Lebensbilder hier 
ſagen, daß kein Leiden und kein Entſagen nutzlos und 
ſinnlos ſich abſpielt. Oft gibt das Schickſal erſt ſehr 
ſpät Antwort auf das quälende „Warum?“ — — 
Manchmal auch erſt in der Todesſtunde. 

Die blinde Betty Hirſch hat einmal das Wort ge— 
prägt, daß Blindheit kein abſolutes Übel iſt — — dieſes 
Wort läßt ſich auf jedes Übel anwenden. Jede Körper⸗ 
behinderung kann den Keim zu kraftvollem Selbftbe: 
haupten durch geſteigerte Betätigung auf einer anderen 
Seite bilden. 

Auch jene am allerſchwerſten Betroffenen, die nichts 
tun können als Stillhalten und Ertragen, ſie ſollen 
ſich bewußt ſein, daß in der Art, wie ſie ihr Geſchick 
vorleben, tiefe Erkenntnis für den Arzt und ernſte, nach⸗ 
haltige Predigt für alle, die um ſie wiſſen, liegen kann. 


Seuerbach bei Stuttgart, im Juli 1932. 


Ludwigsburger Str. 350 Gertrud Sundinger 
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Betty Hirſch 


Augen einer blinden Frau ſahen neue Wege für Blinde 


Ri n letzter Zeit ging durch die Preſſe eine Nachricht, 
daß eine blinde Maſchinenſchreiberin mit 250 Silben 
Leiſtung in der Minute eine ſeltene Auszeichnung ge⸗ 
wonnen hat. Man horchte bei dieſer Nachricht auf: 
„Blind und eine Leiſtung, die mit Sehenden im Wett⸗ 
bewerb ſtand?“ Für den, der noch nichts von den mo—⸗ 
dernſten Hilfsmitteln der Blindenfortbildung hörte, die 
ein plaſtiſches Stenographieren mittels einer ſinnreichen 
Maſchine, die dem Blinden das ſchnelle Schreiben und 
Ableſen geſtattet, mußte dieſe Leiſtung allerdings ein 
Wunder ſein. 

Die Dame, die dieſen Preis gewann, war Schüle⸗ 
rin der Kriegsblindenſchule Silex, die in Berlin ſeit 
den erſten Kriegsmonaten 1914 unter der Mitarbeit 
und ſpäteren Führung der blinden Betty Hirſch ſich 
die Aufgabe ſtellte, den Kriegern, die auf ſo harte, 
plötzliche Weiſe vor veränderten Lebensbedingungen 
ſtanden, neue Wege zu öffnen. Wo es nur irgend 
möglich war, ſollten die Kriegsblinden wieder in ihre 
alten Berufe zurückkehren, oder doch ſolche Arbeiten 
ergreifen, die ihren Fähigkeiten entſprachen. 

Betrachtet man das Leben Betty Hirſchs von 
früheſter Jugend an, dann möchte man ſich der 
Anſicht nicht verſchließen, daß ſie die unheimlich ſicher 


10 Betty Hirſch 


über ſie kommende Blindheit zum Wohle ihrer 
blinden Mitmenſchen zu durchleben hatte. Ihr Le⸗ 
benslauf bis zum endgültigen Wirken für die Blin⸗ 
den war immer ein Lernen und Vorbereiten für die 
noch in der Zukunft ruhenden Aufgaben, welche ihrer 
harrten. 

Die Vorfahren Betty Hirſchs waren Dänen, von 
der Seite des Vaters däniſche Wiſſenſchaftler, die 
Mutter aus einer bekannten Ropenhagener Familie. 
Betty wurde in Hamburg als letztes Kind ihrer Eltern 
geboren; ſie war ſtark und geſund und ein ausneh⸗ 
mend eigenwilliges Kind. Vom ſechſten Jahre an be⸗ 
ſuchte ſie eine höhere Schule, bis im dreizehnten Jahre 
ein Unfall dieſes ſtarke, impulſive Leben in ruhigere, 
veränderte Bahnen lenkte. Beim Turnen aus großer 
Höhe mitten aufs Geſicht gefallen, wurden die Augen 
des Kindes verletzt. Sechs Jahre Behandlung durch 
Augenärzte von Ruf waren umſonſt — die Seh⸗ 
kraft konnte nicht gerettet werden; Blindheit war un⸗ 
ab wendbar. — 

Das tatkräftige Kind aber und die Eltern ſahen ſehr 
früh ein, daß hier nichts verſäumt werden durfte, und 
ſo begab ſich das junge Mädchen in die freiwillige 
Schule des Lernens, wo es nur konnte. 

Ein unbezwingbarer Drang, alles ſelbſtändig zu 
machen, von jeder Führung unabhängig zu werden, 
war die treibende Kraft alles Strebens. 

„Ich haßte es, wenn man mir zu viel helfen wollte, 
oder mich gar bemitleidete.“ Dieſe, bei allen Körper⸗ 
behinderten — die noch nicht vom unverſtändigen Be⸗ 
nehmen der Umwelt angekränkelt ſind — vorherr⸗ 
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ſchende Empfindung hat auch Betty Hirſch ausge⸗ 
ſprochen. Deshalb begab ſich Betty Hirſch in eine 
Srauenblindenſchule in Berlin⸗Steglitz, um dort Uns 
terricht in Brailleſchrift und einigen einfachen Hand⸗ 
werken wie Korbmachen und Stuhlflechten zu nehmen. 

Literatur und Muſik waren ihre Vorzugsfächer, ohne 
daß fie zuerſt an ein Brotſtudium in dieſer Richtung ge: 
dacht hätte. Einige Jahre Beſuch des Ronſervatoriums, 
und der Ehrgeiz beflügelte Betty Hirſch, als erſte ihrer 
Klaſſe ein eigenes Konzert zu geben. Der Erfolg dieſes 
Konzerts bewog die blinde Sängerin, während der 
nächſten fünf Jahre in Deutſchland, Dänemark und 
ſpäter in England zu ſingen und ſich auf dieſe Weiſe 
ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Trotz guter Preſſe 
reichten die Einnahmen dieſer Konzerte aber nicht aus, 
um die Sängerin vollſtändig wirtſchaftlich zu tragen; 
ſie war gezwungen, noch viele Stunden zu geben. Die⸗ 
ſen Anſtrengungen war ſie aber auf die Dauer nicht 
gewachſen, und ein Zuſammenbruch zwang fie, das 
Singen in der Gffentlichkeit für immer aufzugeben. 

Hier verlor die blinde Frau für kurze Zeit den Mut, 
fühlte ſie doch eine Möglichkeit der Unabhängigkeit 
ſchwinden. Nach einigen Monaten der Erholung be⸗ 
gann ſie die engliſche Sprache in England ſelbſt zu 
ſtudieren. 

In London ſtudierte Betty Hirſch außer der Sprache 
ſehr bald alle Einrichtungen, die man zur Blinden⸗ 
ausbildung getroffen hatte; alles, was nur auf dieſem 
Gebiete zu erreichen war, ſuchte ſie kennenzulernen, 
denn England war vor dem Kriege ſchon auf der 
Höhe mit ſeiner Blindenpflege. 


12 Betty Hirſch 


Zu Anfang des Krieges arbeitete Betty Hirſch mit 
Prof. Sournier D' Albe in Birmingham an einem Op⸗ 
tophon für Blinde. Eine äußerſt geiſtreiche Erfindung, 
die mit feinſten elektriſchen Wellen Lichteindrücke in 
Töne umwandelt, die nach dem Geſetz der bekannten 
Selenzellen dem Blinden hörbar werden. Im Septem⸗ 
ber war es ſoweit, daß die Blinde wieder nach Deutſch⸗ 
land zurückkehren konnte, ich laſſe ſie hier ſchon am be⸗ 
ſten ſelbſt erzählen, wie das Wort Kriegsblinder 
ſie auf der Heimreiſe anſpornte zu neuer Arbeit: 


„Als ich am 16. September 1914 als Flüchtling 
auf der Reife von London nach Hamburg in Hol⸗ 
land zum erſtenmal das Wort „Kriegsblinder“ hörte, 
kam mir ſofort der Gedanke, wenn ich glücklich in der 
Heimat angelangt wäre, die Kriegsblinden aufzuſu⸗ 
chen, um ihnen ihren erſten Schmerz über ihre Er⸗ 
blindung überwinden zu helfen. Zu dieſem Zwecke er⸗ 
öffnete ich ſofort unter den Mitreiſenden eine kleine 
Sammlung, bei der dieſe ihre letzten Groſchen opferten. 
In dieſer erſten „Kriegsblindenſtiftung“ kamen ganze 
15 Mark zuſammen, die ich ſpäter dazu benutzte, die erſte 
Blindenuhr für einen Kriegsblinden zu kaufen. 

Nach meiner Ankunft in Hamburg ſuchte ich ſofort 
das Rote Kreuz auf, wurde aber mit der Bemerkung 
abgewieſen, daß noch keine Kriegsblinden bei ihnen 
eingeliefert worden ſeien. Als ich acht Tage ſpäter nach 
Berlin kam, ging ich mit einem Empfehlungsbrief zum 
Sanitätsamt. Aber auch dort hielt man noch den 
Aufenthalt der bereits aus dem Felde in die Heimat 
gebrachten erblindeten Krieger geheim. 
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Mitte November hörte ich zufällig, daß im Vereins⸗ 
lazarett St.⸗Maria⸗Viktoria⸗Heilſtätte, Berlin, ſich fünf 
Kriegsblinde unter der Obhut des Geheimrats Prof. 
Dr. Paul Silex befanden. 

Gleich bei meinem erſten Beſuch bei Geheimrat Si⸗ 
ler ergab ſich eine wunderbare Übereinftimmung un⸗ 
ſerer Gedanken über die Behandlung der Kriegsblin- 
den. Die Oberin des Vereinslazaretts ſtellte uns freund⸗ 
lichſt ein Zimmer zur Verfügung, und fo begannen 
wir am 22. November 1914 den Unterricht mit un⸗ 
ſeren erſten fünf erblindeten Kriegern. 

Als die Schülerzahl dann wuchs, wurde uns ein 
weiterer Raum und ſpäter ein dritter im St.⸗Maria⸗ 
Viktoria⸗ Krankenhaus zur Verfügung geſtellt. Vier 
Jahre hindurch behalfen wir uns mit dieſen drei Räu⸗ 
men, obgleich die Zahl der Schüler fo bedeutend ge= 
wachſen war, daß wir den Unterricht von morgens 
9 Uhr bis abends ſpät ausdehnen mußten. 

Während dieſer vier Jahre gingen die Gelder zur 
Anſchaffung von Lehrmitteln und für die Ausſtattung 
der in ihre Berufe eintretenden Kriegsblinden über⸗ 
reichlich ein, ſo daß wir imſtande waren, unſere Schü⸗ 
ler auf privatem Wege mit Schreibmaſchinen, Spielen, 
Uhren uſw. in ausreichendem Maße zu verſehen. Seit 
dem . Oktober 1917 trug auch das Kriegs miniſterium 
zu den Koſten des Unterrichts, der bisher ehrenamtlich 
erteilt worden war, bei. 

In den Jahren 1917 und 1918 fanden in Halbau 
(Schleſien) Rurfe für Landarbeiter und Landwirte ſtatt, 
deren Abhaltung uns durch die großzügige Hilfe des 
jetzt verſtorbenen Grafen Fritz von Hochberg ermög⸗ 
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licht wurde. Im Sommer 1919 ftellte Graf Schwerin 
auf ſeinem Gute in Wuſtrau ein Gemeindehaus zur 
Verfügung, wo vom Reichsausſchuß für Schwerkriegs⸗ 
beſchädigte in kleinerem Maße die noch übrigen kriegs⸗ 
blinden Landwirte ihre Ausbildung erhielten.“ 

„Wie ich den Unterricht begann? Fünf Kriegsblinde 
in Lazarettjacken mit verbundenen Köpfen ſaßen um 
einen Tiſch im Wohnzimmer der Schweſtern, das uns 
zum Unterricht zur Verfügung geſtellt war. Geheim⸗ 
rat Silex und die Oberin des Lazaretts führten mich 
hinein. Herr Geheimrat Silex zeigte mir die Gegen⸗ 
ſtände, die im Zimmer untergebracht waren, damit ich 
mich ſogleich zurechtfinden könne, und dann verließen 
ſie uns, um kein Schwäche⸗ oder Verlegenheitsgefühl 
bei den Kriegsblinden aufkommen zu laſſen, das fo 
leicht den Neuerblindeten dem Sehenden gegenüber be⸗ 
ſchleicht, wenn er ſeine erſten Verſuche, ſich in einer 
Sache zurechtzufinden, macht. 

Klopfenden Herzens reichte ich jedem Einzelnen die 
Hand; ich wußte ja nicht, wie ſie die Hilfe aufneh⸗ 
men würden. Aber ermuntert durch den Mut ihres 
gleichfalls erblindeten Kameraden, eines Feld webels, 
nahmen ſie willig und freudig die gebotenen Lehren 
an. Fünf mittelgroße Punktſchriftblätter, auf die in 
breiten Abſtänden die leichtfühlbarſten Punktſchriftbuch⸗ 
ſtaben geſchrieben waren, bildeten das ganze Material 
der erſten Unterrichtsſtunde. Nach Verlauf dieſer Stunde 
konnten die fünf Kriegsblinden zu ihrer Freude ſchon 
einige kleine Wörter mittels des Taſtgefühls leſen. Ich 
verließ ſie mit leichtem Herzen und voller Hoffnung 
für ihre Zukunft. 
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Sobald die Arbeit in unſerem Lazarett beim Kriegs⸗ 
miniſterium bekannt wurde, ſchickte man von den ver⸗ 
ſchiedenen Sanitätsämtern die Kriegsblinden aus ans 
deren Lazaretten und Provinzen her, ſo daß die Jahl 
der Schüler ſehr ſchnell wuchs und ein gewiſſer Un⸗ 
terrichtsplan notwendig wurde. Dieſer Plan konnte 
allerdings niemals ſyſtematiſch durchgeführt werden, 
da wir die Verwundeten in den verſchiedenſten Sta— 
dien der Heilungsprozeſſe eingeliefert bekamen. Es 
waren ſolche, die friſch verwundet aus den Feldlaza⸗ 
retten eingebracht wurden, natürlich mußte man bei 
dieſen ſehr vorſichtig und langſam vorgehen, da ſie 
in vielen Sällen noch nicht einmal zum Bewußtſein 
ihrer Blindheit gekommen waren; dann waren es 
ſolche, die ſchon längere Zeit in anderen Lazaretten ge⸗ 
legen hatten, wo man die Hoffnung auf das Wieder⸗ 
erlangen des Augenlichtes hochgehalten hatte, und bei 
denen die Enttäuſchung, wenn ſie die Wahrheit über 
ihren Zuftand erfuhren, fo erſchütternd auf ihre Ner⸗ 
ven wirkte, daß an einen folgerechten Unterricht in der 
erſten Zeit gar nicht zu denken war; und es waren 
wiederum ſolche, die von körperlichen Schmerzen ſchon 
völlig befreit, ſo viel Schaffenskraft in ſich fühlten, 
daß ſie ſich ſogleich mit Freude und Eifer an die neuen 
Studien begaben. 

Das erſte nun, was die Kriegsblinden in die Hände 
bekamen, war eine einfache Tafel zum Schreiben der 
gewöhnlichen Kurrentſchrift. Es gibt, wie bei den 
meiſten Lehrmitteln, auch von dieſem Apparat viele 
Spfteme. Wir fanden aber, daß gerade bei unſeren 
Kriegsblinden, bei denen die Vorſtellungen des durch 
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die Augen Wahrgenommenen noch ganz friſch wa⸗ 
ren, die einfachſten Mittel meiſtens bevorzugt wurden. 
So benutzten wir für dieſen Zweck eine Papptafel mit 
einem roſtförmig ausgeſchnittenen Deckel, in deſſen 
Vertiefungen der Blinde mit einem Bleiſtift die eigene 
Handſchrift gerade und ſauber ausführen kann. Eben⸗ 
ſo erhielt jeder Schüler ſogleich nach der Einlieferung 
in unſer Lazarett eine Blindenuhr, welche mit ſtarken 
Zeigern verſehen, und deren Zifferblatt mit erhabenen 
Ziffern oder Punkten ausgeſtattet iſt und die jedem 
Blinden die Feſtſtellung der Tageszeit ermöglicht. Es 
war nicht unbeabſichtigt, daß ich dieſe ſcheinbar un⸗ 
bedeutenden Gegenſtände zuerſt verabreichte. Wenn 
ſich auch im ſpäteren Verlauf der Behandlung und des 
Unterrichts bei jedem Einzelnen beſondere Fähigkeiten, 
Neigungen und Wirkungen zeigten, ſo konnte man 
doch faſt bei allen die Wahrnehmung machen, daß 
es ihnen zu Anfang ihrer Blindheit als etwas unſag⸗ 
bar Drückendes und Peinigendes erſchien, wenn ſie ihre 
Gedanken und Gefühle An verwandten und Fremden 
nur durch die Vermittlung fremder Menſchen mitteilen 
konnten. Ebenſo quälend erſchien es ihnen, nicht ſelbſt 
feſtſtellen zu können, wie weit die Tages⸗ oder Nachtzeit 
vorgeſchritten war. Man konnte faſt ausnahmslos 
eine bemerkenswerte Erleichterung und Beſſerung ihres 
ſeeliſchen Zuftandes beobachten, ſobald fie in den Be⸗ 
ſitz dieſer beiden einfachen Hilfsmittel gelangt waren. — 

Eine große Veränderung mußte im Laufe der Zeit 
der Muſikunterricht in unſerer Schule erfahren. Zu 
Anfang des Krieges war es das Beſtreben des Pub- 
likums, aus jedem Kriegsblinden einen Muſiker zu 
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Blinder als Maſſeur 


Tafel 2 


Blinder erlernt den Gebrauch von Hilfsmitteln für 
feinen landwirtſchaftlichen Beruf 
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machen, ein Beſtreben, das leider auch in unſere La⸗ 
zarettſchule hineingetragen wurde, ohne daß wir die 
Macht hatten, ſeine Auswüchſe völlig abzuweiſen. Es 
bildeten ſich ſogar Vereine zur Anſchaffung von Muſik⸗ 
inſtrumenten für erblindete Krieger; Muſiklehrer und 
Lehrerinnen erboten ſich in Hülle und Fülle, um die 
Kriegsblinden auf dieſen Inſtrumenten zu unterrichten, 
und es war nur zu begreiflich, daß die erblindeten Sol⸗ 
daten, die ſich während der erften Zeit, bevor ſich ihnen 
die nützlichen und ſicheren Berufe eröffneten, über ihre 
eigene Lage nicht klar waren, jedem, der es doch jo gut 
mit ihnen meinte, glaubten, daß ſie nun, da ſie blind 
ſeien, nichts weiter als Muſik machen könnten. 

Es gab eine Zeit im erſten und zu Anfang des zwei⸗ 
ten Kriegs jahres, da jeder unſerer Schützlinge irgend⸗ 
ein Muſikinſtrument beſaß und Muſikunterricht hatte. 
Als wir jedoch die Kriegsblinden mehr und mehr in 
eine praktiſche und für die Zukunft nützliche Berufs⸗ 
tätigkeit einführen konnten, ſahen wir uns genötigt, 
dieſem Treiben ein Ende zu machen. Wir ſtellten daher 
das Prinzip auf, nur denjenigen Muſikunterricht er: 
teilen zu laſſen, die vor ihrer Erblindung bereits ein 
Inſtrument geſpielt hatten. Viele hatten auch ſchon 
das Muſizieren von ſelbſt wieder aufgegeben; andere 
aber, die nun nicht in den Beſitz eines Inſtrumentes 
kamen, und ſich dadurch beſonders geſchädigt fühlten, 
erhielten bei der Entlaſſung aus dem Lazarett ein 
Grammophon, womit ſie ſich auch ſehr zufrieden er— 
klärten. 

Von den wenigen Studenten der Muſik, die bei uns 
mit den techniſchen Blindenmitteln und Kenntniſſen ver⸗ 
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ſehen und auf ein Konſervatorium oder ſonſtiges Mu⸗ 
ſikinſtitut entlaſſen wurden, war einer vor ſeiner Er— 
blindung bereits Student der Muſik, die übrigen waren 
beſonders begabt und im jugendlichen Alter, ſo daß 
man wohl erwarten konnte, daß fie ſich zu guten Or⸗ 
ganiſten und Berufsmuſikern entwickeln würden. 

Weit ſchwieriger als die Frage des Unterrichts war 
diejenige der Berufe bei unſeren Kriegsblinden. Wie 
allgemein bekannt, hatte man bis dahin faſt ausnahms⸗ 
los in beſtimmten Handwerken ausgebildet (Stuhlflech⸗ 
ten, Bürſteneinziehen, Fußmatten machen). 

Es war nun eine merkwürdige Erſcheinung, daß 
gleich zu Anfang unſerer Tätigkeit und bis auf den heu⸗ 
tigen Tag unſere Kriegsblinden eine entſchiedene Ab⸗ 
neigung gegen dieſe Beſchäftigungen zeigten. Auch 
ſtand wohl manchem das Aufgeben ſeines früheren, 
ihm lieb gewordenen Berufes und eine lange umſtänd⸗ 
liche Lehrzeit in einem für ihn neuen Beruf als etwas 
Unerträgliches vor der Seele. Von der kleinen Schar 
der Zivilblinden, die ſich durch ſchwere Kämpfe gegen 
Vorurteile in ausdauernder Arbeit zu einem anderen 
Beruf hindurchgerungen hatten, wußte man wenig oder 
nichts. Leider kamen zu dieſen entmutigenden Anſchau⸗ 
ungen von außen Momente hinzu, welche die Geiſter 
völlig verwirrten und irreführten. War einerſeits der 
Rat einer Schar herzensguter, wohlmeinender, aber 
völlig verſtändnisloſer Menſchen verwirrend, welche 
die Blinden in den Lazaretten aufſuchten und ihnen 
— wie ſchon erwähnt — ausnahmslos die verſchie⸗ 
denſten Muſikinſtrumente ſchenkten, in der Überzeugung, 
daß die Soldaten nun, da ſie blind waren, auch ganz 
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beſonders muſikaliſch ſein müßten; ſo wurde der 
zweite große Irrtum durch ſolche Leute hervorgeru— 
fen, die jedem erblindeten Krieger eine Stellung als 
Maſchinenſchreiber oder dergleichen verſchaffen wollten, 
wenn er ſich nur ein wenig auf der Schreibmaſchine 
oder in andere Beſchäftigungen einarbeiten würde. Wir 
ſahen die Gefahr, welche die Zukunft unſerer Schütz⸗ 
linge bedrohte, wohl, konnten aber in der erſten Zeit 
eine Anderung dieſer Zuſtände nicht erreichen, weil 
einerſeits die Blinden ſchwer von der Unrichtigkeit 
ihrer Anſchauungen zu überzeugen waren, andererſeits 
das Publikum in ſeinem Drang zu helfen und die erſte 
Not zu lindern, nicht zurückzuhalten war. Hier und 
da brachte man den Ariegsblinden kleine Handarbeiten 
mit; es wurden kleine Peddigrohrkörbchen geflochten 
und Täſchchen aller Art geknüpft, die dann von den 
Damen zu verhältnismäßig hohen Preiſen verkauft 
wurden. Aber ſehr bald wurden dieſe Spielereien den 
Männern doch über, da ſie bei fortſchreitender Ge— 
neſung auch ihre männliche Schaffenskraft wieder 
wachſen fühlten, und von da an konnten wir mit 
einer geregelten Ausbildung für praktiſche Berufe ein- 
ſetzen. 

Nachdem bereits eine große Anzahl Kriegsblinder in 
Berufen wie Landwirte, Maſſeure, Maſchinenarbeiter 
uſw. ausgebildet und beſchäftigt war und ihre Er⸗ 
folge bekannt wurden, kamen vom Jahre 1920 ab erft 
wenige und dann immer mehr und mehr Zivilblinde, 
Männer und Frauen, und baten, doch auch in dieſen neu 
eingeführten Berufen ausgebildet zu werden. Da nun 
die Einrichtungen vorhanden und die Lehrkräfte durch 
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die Abnahme der Kriegsblinden nicht voll beſchäftigt 
waren, jo daß alſo Zeit zur Verfügung ſtand und 
keine erheblichen Unkoſten durch die Aufnahme der Zi⸗ 
vilblinden entſtanden, führten wir auch Zivilkurſe ein 
und nahmen auch ſie mit in die Schule auf. So kam 
es, daß im Laufe der Jahre auch eine größere Anzahl 
3ivilblinder, beſonders ſpäterblindeter Männer und 
Frauen Glück und Zufriedenheit fanden. 

Den Kriegsblinden gebührt hier der Dank der Jivil⸗ 
blinden, da ſie der Anſtoß zu der neuen Blindenbewe⸗ 
gung waren, in der ſie den Zivilblinden mit leuchtendem 
Beiſpiel vorangegangen ſind.“ 

Es wurden ausgebildet: Telephoniſten, Maſſeure, 
Stuhlflechter, Tabakarbeiter, Landwirte, Altenbefter, 
§remdſprachenkorreſpondenten, Stenotppiſten, Land⸗ 
und Fabrikarbeiter. Jeder Beruf, der neu erſchloſſen 
wurde, erforderte Ausprobieren, Verhandeln mit den 
Arbeitgebern und Behörden. 

Betty Hirſch hat einen Arbeitsbericht einmal mit 
dieſen Worten geſchloſſen, die auch hier ſtehen ſollen: 

„Meine Meinung iſt: Die Blindheit iſt kein abſo⸗ 
lutes Übel, ſondern ſie kann ein Wettlauf ſein, ein 
Wettlauf, auf der einen Seite von Blinden mit großer 
Willens macht ausgeführt und auf der anderen Seite 
ein Wettlauf von Sehenden, im Verſtändnis für den 
Blinden, und für ein Entwickeln des Vertrauens zu 
feinem Können. Ein Blinder, der die Gaben und die 
Kraft zu arbeiten hat und das Glück, ſeine Talente zu 
entfalten, hat dieſelbe Pflicht, für ſein Leben zu kämpfen 
wie ein Sehender; er ſollte nicht nur für feine Rechte 
einſtehen, ſondern er ſollte auch ſeine Pflicht erfüllen.“ 
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Die erften kanadiſchen Schneeſchuhe, ebenſo die erſten Skier, 
von Herwig in der Schweiz eingeführt, werden vom „Vreneli”, 
einer Enkelin Dr. Herwigs, gezeigt 


Dr. Otto Herwig, 
als Lungenleidender, Entdecker und Gründer 
Aroſas als Kurort 


Wenn im Slachlande die letzten Sommernachzügler 
heimkehren, dann verſieht man in Aroſa, dem Orte 
der Kur und des Sportes zugleich, die großen Sanato⸗ 
rien und die Sporthotels noch einmal mit dem letzten 
Schliff. Nun iſt hier oben ſchon alles in ſilbriges, glit⸗ 
zerndes Weiß gehüllt, und die Hochflut der Fremden⸗ 
ſaiſon ſetzt ein. Wer zum erſten Male die Märchenwelt 
der Gebirgsrieſen aufſucht, iſt erſtaunt, hier vom weich⸗ 
ſten, ja weichlichſten Komfort umhüllt zu werden. 

Aber gehen wir zurück bis in die Zeit vor fünfzig 
Jahren, und ſuchen wir die Spuren deſſen auf, der als 
kranker Arzt von Stuttgart hier heraufkam, und dem 
es vergönnt war, Eroſen — wie es damals noch 
hieß — aus dem Dornröschenſchlaf der Weltentrückt⸗ 
heit zu wecken. — 

Hier zuerſt das, was die alten Einwohner Eroſens 
noch zu berichten wiſſen: Da lag, ſieben Wegſtunden 
immer ſteil bergauf von Chur entfernt, das winzige 
Graubündener Dörfchen Eroſen. Dreiundſechzig Seelen 
wohnten zu Anfang der Achtziger Jahre hier, und 
die „Gemeindeſchule“ genannte Stube betreute einen 
einzigen Schüler, der in die Kunft des Schreibens und 
des Leſens Einblick nehmen ſollte. 
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Über ſchmale Saumpfade — da, wo ſich heute die 
Aroſabahn ſpielend emporſchlängelt —, zog man mit 
Herrn Peter Mattli im offenen Einſpänner⸗Poſtwägel⸗ 
chen im langſamen Zudeltrab über das romantiſche 
„Schänzli“ bis zur Endſtation von Lang wies. 

Herr Peter Mattli war Poftpferdebalter, Poſtillon 
und Rondukteur in einer Perſon, und der Fahrgaſt 
konnte auf den einzelnen Stationen an dem nicht 
gerade überwältigenden Poſtverkehr der Talſchaft 
teilnehmen und dabei manches Wiſſenswerte über die 
Verhältniſſe des Landes und der Leute mit anhören. 

Von Lang wies aus hörte dann auch der Poſtverkehr 
auf, der Reifende ſtärkte ſich noch einmal bei der freund⸗ 
lichen Frau Mattli im „Hotel Strehla“ und dann hatte 
man die Wahl, entweder auf Schuſters Rappen weiter 
zu pilgern, oder ein geduldiges Saumtier zu mieten. Die 
alten Aroſer erzählen von einer ebenſo umfangreichen 
wie wohlhabenden Dame, die ſich einmal in der Sänfte 
herauftragen ließ. Sie hat die, unter ihrer gewichtigen 
Bürde oft verſchnaufenden Männer, immer wieder 
ſchnell angefeuert: „Na, ich dächte, wir gingen jetzt 
weiter.“ — Dieſe Worte ſind noch heute als geflügeltes 
Scherz wort unter den alten Aroſern üblich, wenn etwas 
gar zu gemütlich vor ſich geht. — 

Auf dieſem mühſamen Wege kam im Mai 1882 der 
junge lungenleidende Arzt Dr. med. Otto Herwig 
zu Fuß nach Aroſa und blieb zum Erſtaunen der Aroſer 
als der erſte Kurgaſt über Winter hier am Platze. 

Dr. Otto Herwig ſtammte aus einer alten ſchwäbi⸗ 
ſchen Dekans⸗Familie, ſein Großvater nahm im Jahre 
1821 am ägpptiſch⸗türkiſchen Kriege teil. 
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Die ebenfalls lungenleidende Schweſter Dr. Otto 
Herwigs, Marie — ſtark pietiſtiſch geſinnt — trug 
durch ihr drängendes, vorwärtsſtürmendes Tempera⸗ 
ment nicht zum kleinſten Teil dazu bei, daß der Bruder, 
nachdem er die Elimatifche Lage Aroſas vorzüglich zur 
Liegekur fand, alles vorbereitete, was bald dazu füh- 
ren könnte, auch anderen Kranken dieſen Kuraufent⸗ 
halt möglich zu machen. 

Juerſt war es den alten Aroſern ſonderbar; daß ein 
Fremder, noch dazu ein Kranker, den Winter hier ver- 
bringen mochte, hatten ſie noch nicht erlebt. Es war 
ihnen aber recht, denn es war kein Arzt hier, und wer 
ſchnell ärztliche Hilfe brauchte, konnte im günſtigſten 
Falle zwölf Stunden nach Abgang des Boten einen 
Arzt dort oben haben, vorausgeſetzt, daß der Arzt 
überhaupt mitkam, denn es kam oft genug vor, daß 
nach ausgiebigem Ausfragen der gute Doktor unten — 
wenn er nicht abkömmlich war — ſeine Diagnoſe „aus 
zweiter Hand“ ſtellte, je nach dem Krankheitsbilde, das 
der Bote mehr oder minder treffend zu geben verſtand. 

Nun hatten die Aroſer zugleich mit dem erſten Win⸗ 
terkurgaſt auch ihren erften Arzt, dem — nebenbei be⸗ 
merkt — die kantonalen Beſtimmungen ſeine menſchen⸗ 
freundliche Hilfsbereitſchaft in der erſten Jeit herzlich 
ſauer machten, denn Dr. Herwig hatte ſeinen Doktorhut 
nicht in der Schweiz erworben, und es war damals 
Vorſchrift, daß ein Arzt, der im Kanton Graubünden 
praktizieren wollte, ſeinen Doktor auf einer Schweizer 
Univerſität gemacht haben mußte. 

Den Aroſern kam das ein bißchen merkwürdig vor, 
was der Arzt alles tat! Er ſtellte Slaſchen mit Waſſer 
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in die heiße Sonne, und wenn fie bei der im Hochge⸗ 
birge ſehr intenſiven Beſtrahlung recht heiß waren, 
ſteckte er ſie in ſein Bett. So hatte er Wärmflaſchen, 
die nichts koſteten, und außerdem brauchte er den Herd 
ſeines Gaſtgebers nicht in Anſpruch zu nehmen. 

Dann zog er wohl tagelang mit der Karte an allen 
beſonnten Abhängen herum und zeichnete Luftſtrömun⸗ 
gen in ſeine Karte, hing hie und da eine Schuſterkugel 
auf, mit einer ſinnreich auf Papier aufgezogenen Skala 
von Stunden. Die Sonne zeichnete dann, nach dem 
Geſetz des Brennpunktes, ihre gebräunte Bahn im 
Halbkreis auf das Papier, und ſo konnte die Dauer 
der Sonnenſtunden an den bevorzugten oder benach⸗ 
teiligten Bergesabhängen monatelang verglichen, feſt⸗ 
geſtellt und beim ſpäteren Bau des Sanatoriums be⸗ 
rückſichtigt werden. 

Dr. Herwig waren im nahen Davos, wo er zuvor 
als Patient geweilt hatte, die Mittel zur Rur immer 
knapper geworden; nun hatte er ſo neben ſeiner täti⸗ 
gen Forſcherarbeit allmählich die volle Geſundheit wie⸗ 
dererlangt. 

Es lag nahe, nun auch andere Kranke, die mit wenig 
Mitteln zu rechnen hatten, unter vorerſt einfachſten 
Verhältniſſen hier aufzunehmen. Und bedachtſam, immer 
aufs ſparſamſte rechnend, ging Otto Herwig an die 
Erſtellung des erſten Holzhäuschens. 

Es wurde ein Holzhäuslein in Chur gebaut und wie⸗ 
der auseinandergenommen, und dann Balken für Bal⸗ 
ken vom Saumtier auf dem Kücken und auch auf der 
zweirädrigen „Caretta“ die ſchmalen, holprigen Saum⸗ 
pfade heraufgeſchafft. | 
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Der Arzt war an dieſem, wie auch an ſeinen ſpäteren 
Erweiterungsbauten immer ſtark tätig. Was um fo 
höher anzuſchlagen war, als die Erkrankung ſchon be⸗ 
denkliche Blutverluſte gezeitigt hatte. 

Ein ſchmerzliches Erlebnis, auf perſönlichſtem Ge⸗ 
biete forderte ebenfalls die unfehlbare Arznei Arbeit! 
Er war Bauherr, Waſſerträger, Maler, Gärtner und 
Arzt, alles in einer Perſon! 

Die tiefverſchneiten Pfade waren ſehr unwegſam, 
deshalb ließ ſich Doktor Herwig als ein Vorläufer 
auf dem Gebiete des Winterſportes aus Norwegen die 
erſten Skier kommen; ſie ſind heute noch als Sehens⸗ 
und Denkwürdigkeit im Berner Hiſtoriſchen Muſeum 
aufbewahrt. 

Hatten die Skier der ſchnelleren Fortbewegung ge⸗ 
dient, ſo mußte für die kürzeren, ebenfalls ganz unge⸗ 
bahnten Wege etwas herbeigezogen werden, was das 
Einſinken in die dicke Schneeſchicht vermied. Otto Her— 
wig ließ ſich die in den achtziger Jahren in der Schweiz 
und in Deutſchland ebenfalls noch unbekannten kanadi⸗ 
ſchen Schneeſchuhe ſchicken. Mit dieſen, wie langgezo⸗ 
gene Tennisſchläger ausſehenden Vorrichtungen war 
das Fortkommen bequemer. 

Wenn man im einzelnen hört, wie gänzlich un⸗ 
erſchloſſen Aroſa damals noch war, erſcheint Dr. Her⸗ 
wig als ein wahrer „Robinfon der Berge“. 

Raftlos und überzeugt von der Zukunft Aroſas als 
Kurort, errang ſich der junge Arzt dort nach und nach 
Heim, Wirkungskreis und Vertrauen weiter Kreiſe. 

Das Waſſer trug der Arzt ſeiner mutig mitringen⸗ 
den Frau aus einer ziemlich entfernten Quelle zu, wenn 
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die Hausquelle im Winter eingefroren war. Mehr als 
einmal ſchwabbte das eiſige Naß bei einem Fehltritt 
oder im Ausgleiten über den Rand der Butte ins Ge⸗ 
nick des Trägers. 

In einem Briefe, den Herwig über ſein Leben der 
erften Zeit in Aroſa ſchreibt, jagt er: „Ich habe immer 
genügend im Freien zu tun, bis das Brennholz berbei- 
geſchafft, geſägt, geſpalten iſt, Hühner gefüttert, Pflan⸗ 
zen beſorgt ſind uſw. Die Waſſerleitung macht auch 
immer noch zu ſchaffen. Vor einigen Tagen haben wir 
Beide bis Mitternacht im Reller ein tiefes Loch ge⸗ 
graben, um das Waſſer verſiegen zu laſſen, da es in 
der Küche die Röhren zerſprengt und alles über⸗ 
ſchwemmt hat, und ſo habe ich — wie im vorigen 
Winter — die Annehmlichkeit, das ganze Waſſer etwa 
bis zum Mai auf dem Kücken von einem ziemlich weit 
entfernten Brunnen hierher zu tragen. Wenn mehr 
Schnee wäre, könnte ich wenigſtens immer ein Faß 
voll auf einem ſelbſtgemachten Schlitten heraufziehen. 
Wer hier oben lebt, dem iſt gegen Langeweile kräftigſt 
geſorgt. Zudem habe ich noch einen Eßtiſch, ein Büfett 
und beliebig viele Türen und Wände zu bemalen, im 
Frühjahr den Backofen umzuändern, eine Räucherkam⸗ 
mer zu machen und vielleicht noch einen Ofen zu bauen, 
außer unendlichen Gartenarbeiten; denn — wie Dir 
vielleicht M. erzählt hat — beſteht mein Garten bis 
jetzt faſt nur aus großen und kleinen Steinen; Erde muß 
auch erſt noch herbeigeſchafft werden...“ 

Es ſprach ſich unter den Bekannten in der Ferne 
bald herum, daß Aroſa dieſe heilſame Lage hatte, und 
daß Herwig baute, und ſo ſtürmte man ihm, ehe es 
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nur ganz fertig war, nach dem Verſuch mit dem erſten 
kleinen Häuslein, das er nach zwei Jahren — ſchon 
1884 — baute, das zweite nun ſchon größere Haus, 
das vom Jahre 1888s an zur Aufnahme einer ausge⸗ 
dehnteren Anzahl Kranker dienen ſollte. 

Der mit jedem Jahr zunehmende Zuftrom fremder 
Gäſte ließ eine Penſion nach der anderen entſtehen, die 
„Villa Herwig“ — dieſen Namen hat das heute recht 
ſtattliche Anweſen ſeit ſeinem Beſtehen beibehalten — 
wurde mehrmals um- und neugebaut. 

Wenn man heute durch das neben dem Sana— 
torium Herwig liegende Privathaus „Frieſia“ geht, 
dann überkommt den Beſucher eine große Hochach— 
tung vor der Tatkraft und vielſeitigen Bega— 
bung dieſes Arztes, der 1926 — mitten in der 
Arbeit ſtehend — ſtarb. Malereien poetiſch verſponne⸗ 
ner Märchenbilder, Gebirgslandfchaften, eigene Rom: 
poſitionen ſeines Lieblingsdichters Goethe, die gelegent⸗ 
lich aufgeführt wurden, Stein- und Pflanzen⸗Samm⸗ 
lungen, jahrelang durchgeführte meteorologiſch⸗medizi⸗ 
niſche Beobachtungen; neben den hohen Bücherborten, 
die zum Biegen gefüllt ſind, die fortſchrittlichſten In⸗ 
ſtrumente feiner ärztlichen Runft, und in Bündener Art 
bunt bemalte Schränke — das alles hatte Platz in die⸗ 
ſem Arbeitszimmer, und daneben hängt die Geige, die 
einſt im muſikaliſchen Quartett der Familie Herwig 
vom Vater, heute vom Sohn, zum Singen gebracht 
wurde. Wie um eine heimelige, ſchützende Warte haben 
ſich zahlreiche Penſionen, Heilſtätten und Hotels um 
dieſe vornehme erſte Stätte des Heilens und Her— 
bergens herum geſchart. 
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Hier ift aus der mutvollen Juverſicht eines einzelnen 
kranken Menſchen etwas herangewachſen, was heute 
jährlich Tauſenden von Menſchen, die e und 
Erholung ſuchen, zugute kommt. 

In den ſechs Kindern Dr. Herwigs, die alle mit 

Ausnahme eines verſtorbenen, im künſtleriſchen Arbei⸗ 
ten und in Dienſte an Kranken und der Familie ſtehen 
— der einzige Sohn hat die Leitung des Sanatoriums 
inne — lebt, wie auch in der aufrechten, vornehmen 
Bündnerin Margarethe Herwig, der Witwe des Be⸗ 
gründers, etwas von dem Geiſte des Vaters fort. Am 
Urnengrab am Aroſer Bergkirchlein am Fuße einer na⸗ 
turhaft belaſſenen großen Platte aus Bündnergeſtein 
ſteht eingemeißelt ein Wort von einem Heroen des 
Willens: Beethoven, als Schlußſtein und Samenkorn 
zugleich aus einem früchtereichen Leben: 
„Nur durch beharrliches Wirken mit den verliehenen 
Kräften verehrt das Geſchöpf den Schöpfer und Er⸗ 
halter der unendlichen Natur!“ ſowie aus dem Johan⸗ 
nes⸗ Evangelium: „Ich lebe und Ihr ſollt auch leben!“ 
Joh. 14,19. 
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Rudolf Jungmayr, mit feinen beiden Hunden 


Adolf Hitler im Gefpräb mit Rudolf Jungmayr 


Rudolf Jungmapr 
Gipsformer, der im Kriege Augen und Arme verlor, 
ein begeiſterter Nationalfoztalift 


Durch Rudolf Jungmayrs Bekanntſchaft bin ich 
plötzlich vor eine große Rätſelfrage geftellt worden. Im 
Verlauf dieſer Arbeiten hatte ich mit Körperbehinder⸗ 
ten jeder Art zu tun, die ſich mit Mut und Gelaſſen⸗ 
heit den unabänderlichen Tatſachen fügten und ihrem 
Geſchick die denkbar poſitivſten Seiten abzugewinnen 
verſtanden. — 

Bisher hatte ich mich immer nur mit den ſich unmit⸗ 
telbar darbietenden Erſcheinungen auseinandergeſetzt 
und war den Wogen der Politik ferne geblieben; aber 
hier ſtand ich vor einer Perſönlichkeit, die als tätiger 
Parteimenſch über das eigene außerordentliche harte 
Mißgeſchick hinaus wuchs und das Leben und Wirken 
für die Ziele und Ausbreitung der Partei, der er aus 
tiefſter Bejahung angehört: für den Nationalſozialis⸗ 
mus, obenanſetzte. 

Ich habe Rudolf Jungmayr in ſeinem Münchner 
Heim beſucht und bin mehrfach bei ihm und ſeiner 
Srau zu vertrauter Unterhaltung geweſen. 

Das äußere Bild: Ein Bildhauer, dem ſeine ſchwere 
Verwundung beide Arme oberhalb der Ellbogen weg⸗ 
nahm, ohne Augen; ſomit der unentbehrlichſten Werk⸗ 
zeuge des Plaſtikers beraubt! Und doch, wer hätte erſt 


50 Rudolf Jungmayr 


Zeit gefunden, bei der Heiterkeit und Friſche und bei dem 
kräftigen Humor Rudolf Jungmaprs überhaupt nur eine 
Minute einem Gefühl von lähmendem Mitleid Raum 
zu geben! Ich muß — und Rudolf Jungmapr wird 
mir das verzeihen — ein bißchen aus der Schule plau⸗ 
dern, um begreiflich zu machen, wie ſtark mein Erſtau⸗ 
nen war, als ich nachher die politiſchen Anſichten Jung⸗ 
mayrs hörte. — 

Es war noch verhältnismäßig früh am Tage, als 
ich meinen erſten Beſuch machte und dieſen Lebens⸗ 
kämpfer gerade fand, wie er noch beim Waſchen und 
Jähneputzen war; feine Frau half ihm dabei. Mein 
guter Geiſt ſagte mir, daß ich zuerſt mit einigen offe⸗ 
nen Worten von meinem eigenen Körperſchaden und 
dem Zweck meiner Arbeit ſprechen müſſe, da der 
Blinde ja nicht ſehen konnte, daß wir ſchickſalsverbun⸗ 
den ſind. Vielleicht gab gerade dieſe Tatſache ihm ſofort 
die Möglichkeit, unbefangen weiterzumachen, als ſei 
meine Anweſenheit ſelbſtverſtändlich. In ruhiger Ge⸗ 
wohnheit wurde die Jahnbürſte an dem rechten Arm: 
ſtumpf an einer Klammer angebracht und dann trat 
ſie in energiſche Tätigkeit; Frau Jungmayr reichte in 
kurzen Abſtänden das Mundwaſſer und Jahnpaſta. Nun 
noch Abtrocknen, dann noch Kämmen, und das Früh⸗ 
ſtück begann. Die beiden treuen Hunde, Leni und Dolli 
ſetzten ſich aufmerkſam und gravitätiſch neben ihren 
Herrn, der ihnen ab und zu von ſeinem Morgenbrot 
mit großer Geſchicklichkeit mit den Lippen gab. Die 
Brotſtücke, die Kaffeetaſſe, alles wurde allein von dem 
Kriegs verletzten mit den Lippen genommen, ohne daß 
ihm jemand half. „Ich eſſe am liebſten allein, dann 
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bin ich am ſicherſten, wenn ich nicht warten muß, bis 
mir eine fremde Hand Taſſe oder Löffel zum Munde 
führt.“ 

Da mein neuer Freund bei ſeiner Verwundung 
auch im Gehör beſchädigt wurde, unterhielten wir uns 
beide in lauten kräftigen Tönen. Nun war die Mor⸗ 
genmablzeit beendet; die beiden Hunde ziehen ſich zu 
ihren Lagerſtätten zurück, nachdem ſie ſich vergewiſſert 
haben, daß ihr Herr keiner Gefahr ausgeſetzt iſt. 

Ein ſinnreich ſelbſt angefertigter Zigarettenhalter 
wird am Oberarmſtumpf angeklemmt und nun kommt 
der gemütliche Teil der Unterhaltung, der freilich durch 
meine erſtaunte Frage: „wie kann man nur mit ſo 
ſchweren Kriegsbeſchädigungen Nationalſozialiſt ſein?“ 
recht bald für mich zu einer ernſten Lehrſtunde über 
ein, von mir bis dahin immer ſcheu gemiedenes „ge: 
fährliches“ Gebiet führte. c 

Von den beſonderen menſchlichen Erlebniſſen in die⸗ 
ſer dunklen neuen Welt ausgehend, entwarf mir der 
Bildhauer ohne Arme ein Weltbild, das klar, ſtark 
und zukunftsverheißend war. Bei der Gegenwart be— 
ginnend, in die Vergangenheit zurückgreifend — und 
vorwärts, zur Zukunft weiſend, wurden mir dieſe Ge— 
ſpräche eine wunderbare Plaſtik, eine Formgebung des 
Bildhauers, der auf das Ausdrucksmittel der formen— 
den Hand und des ſehenden Auges verzichten mußte. 
Einfach und ſchlicht, mit humorgewürzten Seitenhieben 
begann er: „Wiſſen Sie, liebe Frau, auch als Blinder 
habe ich ja ein beſonders feines Gefühl dafür, wenn es 
plumpe Neugier iſt, die mich auf der Straße oder im 
Gaſthof auszufragen ſucht oder ſtumm anſtarrt. Ge⸗ 
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wiß, das fühle ich, und ich will Ihnen ein vielleicht 
nicht ſchönes, mich aber immerhin ungemein heiter 
ſtimmendes und befriedigendes Hilfsmittel verraten, 
wie ich mir die läſtigen „Teilnehmenden“ ſchnell vom 
Halſe ſchaffe. 

Wenn ich ſo auf einem weiten Wege einmal nicht 
die Möglichkeit habe, zu Hauſe zu eſſen, oder wenn 
ich auf Reifen bin, paſſiert es mir, daß bald ein klei⸗ 
ner Zuſchauerkreis mir den Biſſen oder den Löffel zum 
Munde verfolgt, da ſie genau ſehen möchten, wie ich 
den Löffel, der durch ſeine ſeitliche Biegung, und in der 
Art, wie er am Armſtumpf in die Klammer geſteckt 
wird, auffallen mag, ohne Verſchütten der Speiſen 
nehme. Wie geſagt, ich ſpüre das, ohne es zu ſehen, 
und es erfüllt mich immer mit heiterer Genugtuung, 
wenn ich plötzlich am Geräuſch wahrnehme, wie man 
mich endlich in Ruhe läßt, nachdem ich ſehr deutlich 
erklärt habe: „Wer zuſchauen will, muß bezahlen.“ 
Noch läſtiger find die grauſam⸗ mitleidigen Frager: 
„Ach, Sie armer, armer Mann, was iſt Ihnen da 
bloß paſſiert?“ Ich ſtelle ſie meiſt mit einem Satz zu⸗ 
frieden und der heißt: „Vom Haferl bin ich runter⸗ 
gefallen.“ 

Aber nun zur Sache. Sie haben gewiß ein ſehr 
berechtigtes Intereſſe, mich nach den näheren Umſtän⸗ 
den meines jetzigen Juſtandes zu fragen. Am 28. Fe⸗ 
bruar 1890 bin ich in München geboren, im Herbſt 
1915 bin ich beim K. und K. Inf anterieregiment Nr. 14 
eingerückt. Viermal bin ich verwundet worden, die 
vierte Verwundung geſchah am 5. September 1918 
und beraubte mich meiner Arme und des Augenlichtes. 
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Eine Munitionskiſte, die ich in den Händen trug, ex⸗ 
plodierte plötzlich aus ungeklärten Gründen, und ich 
fand mich erſt im Lazarett wieder. Etwa vier Wo⸗ 
chen lang lag ich ſchon dick verbunden im Lazarett in 
Wien, ehe ich aus dem Geſpräch von Kameraden ent⸗ 
nahm, daß mein Augenlicht verloren ſei. Wohl hatte 
ich ſchon aus dem merkwürdigen Gefühl an meinen 
Oberarmen geſchloſſen, daß meine Hände und Unter⸗ 
arme fort ſein mußten; daß aber die Dunkelheit vor 
den Augen nicht nur in den dicken Augenverbänden 
ſeine Urſache hatte, hörte ich — wie geſagt — erſt 
aus dem Geſpräch von Kameraden, die mich wohl 
ſchlafend vermutet hatten. Ein Schreck durchzuckte 
mich: Nicht nur Hände und Arme, auch das Augen⸗ 
licht eingebüßt? Zu ewiger Nacht verurteilt? Lange 
lag ich ſo grübelnd da. Es waren ſchwere Tage und 
Nächte, und es war für einige Wochen mit meiner 
ſprichwörtlich bekannten Heiterkeit vorbei. Aber län⸗ 
ger als vier Wochen hat dieſes innere Abfinden nicht 
gedauert. Zu ändern war das nun nicht mehr und 
tatenlos konnte ich nicht lange ſein; es galt, mich mit 
den gänzlich umgeſtellten Verhältniſſen vertraut zu ma⸗ 
chen, die Welt, in der ich nun lebte, wollte erobert 
ſein. In einem Zeitraum von etwa drei Monaten wa- 
ren meine Wunden verheilt, und ich hatte viel zu tun, 
um manchen meiner niedergedrückten Kameraden auf⸗ 
zuheitern. Nach meiner Ausheilung kam ich ins ortho⸗ 
pädiſche Lazarett in Wien, um mit dem Gebrauch und 
dem Tragen von Erſatzſtücken vertraut zu werden. Es 
war mir ein Bedürfnis, bald allein eſſen zu können, 
denn es ſchmeckte mir einfach nicht, wenn ich gefüt⸗ 
Sundinger, Stief kinder 3 
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tert wurde. Und ich war bald — in etwa zwei Wo— 
chen — fo weit, das zu können. Die künſtlichen Un— 
terarme und Hände aber ftörten mich. Mit den Klam⸗ 
mern, die mir Löffel, Jahnbürſte oder Zigarette direkt 
am Oberarm mundgerecht feſthalten, bin ich zufrie⸗ 
dener, als wenn ich vollſtändige Erſatzſtücke benütze. 
— Der lange biegſame Rohrſtock, den ich jo an Stelle 
eines Spazierſtockes benütze, iſt mir am dienlichſten 
beim Gehen; er bewahrt mich vor dem harten Aufpral⸗ 
len des unelaftifchen Stockes und vermeidet die unan⸗ 
genehme Erſchütterung in meinem Arm.“ — 

Hier kam eine geſchäftliche Unterbrechung in unſere 
Unterhaltung. Ein Parteigenoſſe kam mit ſeinem Jun⸗ 
gen, um Abzeichen und Hakenkreuznadeln zu kaufen. 
Während die Männer ſachkundig zwiſchen Soheitszei— 
chen und Kokarden wählten, ſtellte ich an Luiſe Jung⸗ 
mayr, die frohſinnige Gefährtin, Fragen, die von mir 
als Frau zur Frau nur zu verſtändlich ſind: „Sie waren 
gewiß recht erſchrocken, als Sie Ihren Mann ſo wie⸗ 
der bekamen?“ 

„Wieder bekam?“ Nein, ich lernte Rudi ſo, wie er 
iſt, kennen und lieb gewinnen! — Stiller wurde es 
in mir — o du mütterliche Frau du, ſelbſtgewählt 
alſo dieſe Lebenskameradſchaft! Die ſelten ſchweren 
blonden Flechten, die ſich um Luiſe Jungmaprs Kopf 
legen, ſchienen mir wie ein Krönchen in dieſer Stim⸗ 
mung. — Sie wehrte beſcheiden ab: „Durch ihn bin 
ich erſt frohſinnig und heiter geworden. Ich war frü⸗ 
her ein ſchwermütiges Mädchen, ehe ich ihn kennen 
lernte. Nun hat mein Leben Inhalt und Aufgabe — es iſt 
ein gutes Gefühl, dem Anderen etwas ſein zu dürfen.“ 
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Ein friſches „Heil!“ und wieder „Heil!“ zur Ant⸗ 
wort klang aus dem Vordergrunde des Raumes, die 
Männer verabſchiedeten ſich — der Kauf war beendet, 
und wir konnten uns nun wieder weiter unterhalten. 
— „Ddieſer Verkauf und der kleine Buchhandel geben 
mir die Möglichkeit, in beſcheidenen Grenzen auch mit⸗ 
unter anderen zu helfen.“ 

„Es gibt Menſchen, die ſich wohl über unſere Par- 
teiaufgaben unterrichten würden, aber ſie haben noch 
nicht das Intereſſe, Geld auszugeben für Bücher und 
Schriften, die ſie unterrichten könnten. Hier verſchenke 
ich dann gerne Aufklärungsſtoff, um der Partei zu 
dienen.“ 

„Entſchuldigen Sie, ich muß immer wieder wahr⸗ 
nehmen, daß Sie gerade dieſer Partei, die den Krieg 
zu lieben ſcheint, Ihr ganzes Herz geſchenkt haben; 
iſt das nicht ein kraſſer Widerſpruch? Ich dächte, jeder 
Menſch, der ſeine ſchweren Wundmale aus dem Kriege 
heimtrug, müßte nun unbedingt gerade den National⸗ 
ſozialismus fliehen?“ — 

Da mußte ich etwas ſehr Naives, etwas ſehr Rüd: 
ſtändiges gejagt haben — ein erftauntes, faſt mitlei⸗ 
diges Lächeln ging über des Schwerverletzten Züge. — 
Da lebt nun eine Frau in der Welt mit voller Wahr⸗ 
nehmungsfähigkeit beſchenkt, und iſt ſo wenig unter⸗ 
richtet über eine ſo gewaltige Bewegung? Das ſtand 
in dem äußerſt ausdrucksvollen Lächeln meines Gegen⸗ 
über geſchrieben. 

„Wir wollen keinen Krieg. Aber weil wir ihn und 
ſeinen Schrecken kennen, verurteilen wir jeden Pazi⸗ 
fismus, der undeutſch iſt; denn das ganze Leben i ſt 
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ein Rampf, und Völker, die nicht zugrunde geben 
wollen, müfjen ftets darauf bedacht fein, die Nation 
wehrhaft zu erhalten. Ein altes Sprichwort heißt: 
„Wer wehrlos, iſt ehrlos!“ Das haben wir am eige⸗ 
nen Leibe verſpürt, ſo wurde ich Nationalſozialiſt, da 
auch ich nicht länger zugeben will, wie mein armes 
Deutſchland ſo zerriſſen weiterhin leidet.“ 

„Wir haben von 19s bis heute eine Kette von Er⸗ 
niedrigungen durchmachen müſſen, man nahm uns 
unſere Ehre und machte uns zu einem Sklavenvolk der 
internationalen Börſengauner und die innere Zerrij- 
ſenheit wurde durch die jeweiligen Machthaber noch 
gefördert. Ja alle Parteien von Rechts nach Links be⸗ 
kämpfen den Mann, der das deutſche Volk zu einigen 
verſucht und überall ſeine warnende Stimme erhebt. 
Er war es, der uns den Glauben an unſer Deutſchtum 
und das Kaſſenbewußtſein wieder gab, der uns die 
Liebe zur Heimat und zum Vaterlande, die jeder im 
Herzen trug, zur Flamme entzündet hat. 

Er ſchmolz die Arbeiter, Bauern und Bürger zu einer 
einzigen Volksbewegung zuſammen, überbrückte alle 
Gegenſätze der Klaſſen und legte ſo in Millionen von 
Volksgenoſſen den Glauben an eine beſſere Zukunft. 

Es nutzte nichts, daß man verſuchte, uns totzu⸗ 
ſchweigen, zu verlachen und mit allen Machtmitteln 
zu unterdrücken. Der unbeugſame, unbeſtechliche Wille 
Adolf Hitlers und ſeiner Getreuen brach ſich Bahn; wie 
alles Echte, Wahre durchdringen muß, und wir wurden 
zur größten Volksbewegung, die die Welt je geſehen. 

So kämpfen wir, unerſchrocken für unſer Volk, denn 
„Deutſchland muß leben und wenn wir ſterben müſſen!“ 
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Stumm hatte ich dem Manne zugehört; nicht nur 
Worte, die ein Geſpräch modellierten, waren da in 
mein Ohr gefallen, tiefer drangen ſie in meine Seele 
und formten da weiter! Wie feſt und ſicher ſtand 
mein Weltbild bisher vor mir: Überparteiiſch, unpo⸗ 
litiſch, Frieden und Freiheit die Parole, die mich zu— 
friedenſtellte. Und hier in Jungmayr ein Menſch, dem 
nach unſeren Alltagsbegriffen das Recht zugeſtanden 
werden mußte, ſich abſeits aller Kämpfe des politiſchen 
Lebens zu halten, dem war es vorbehalten, mit ſeiner 
im Feuer erglühten Liebe zu Deutſchland den Funken 
der Unruhe und der inneren Verpflichtung zur Ent⸗ 
ſchiedenheit in mir zu wecken. 

Am Tage zuvor, ehe ich Jungmapr kennenlernte, 
war ich ins Braune Haus gegangen und hatte, ganz 
von meinem begrenzten Intereſſenkreiſe ausgehend, dem 
Leiter der Nachrichtenausgabe drei Fragen vorgelegt, 
die mir Fragen an Adolf Hitlers Leute waren: „Wie 
ſtehen Sie als Partei zur Mitarbeit der Frau im 
Staate? Wir hören draußen, daß die Frau im dritten 
Keich nichts zu ſagen hat.“ 

Der Gefragte gab mir die im Braunen Hauſe von 
Elsbeth Zander redigierte „N. S.⸗Frauen⸗Warte“ in die 
Hand; ſie verrät wirklich nichts von einer Unterdrük⸗ 
kung der Frau. 

Ich fragte weiter: „Wir hören ferner, daß im Drit⸗ 
ten Reich Körperbehinderte ſchweren Grades nach Adolf 
Hitler erbarmungslos dem Verkommen und Vernichten 
preisgegeben werden ſollen. Ich vertrete einen großen 
Kreis ſchwerſter Rörperbehinderter, was ſagen Sie zu 
dieſer Frage?“ 
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Auch hier genügte mir die Antwort: „Die wirklich⸗ 
keitsfremden Theorien eines der Partei niemals ange⸗ 
hörenden Utopiſten, find von Gegnern der N. S. D. A. P. 
angehängt worden. Wohl vertritt die Partei im Wie⸗ 
deraufbau bewußt eine reine Kaſſenpflege, indem fie 
kranken und phyſiſch untauglichen Menſchen durch Ste⸗ 
riliſation die Verantwortung und damit dem Staate 
die Sorge für geſundheitlich unvollkommenen Nach⸗ 
wuchs abzunehmen rät. 

Meine dritte Frage: „Warum werden die ſpärlichen 
Renten der Kriegsopfer und Sozialrentner noch mehr 
gekürzt, ſeit die Hitlerpartei ſtark geworden iſt?“ — Auch 
dieſe Frage wurde mir prompt beantwortet, indem mir 
der Gewährsmann aus dem Braunen Hauſe die ſehr 
energiſchen Proteſte der Partei vom 21. Juni 1952 
gegen dieſes Vorgehen ſchwarz auf weiß in Form der 
eigenen Partei-Preſſe⸗Korreſpondenzen mitgab. — — 

Das alſo war das vielberüchtigte Braune Haus in 
der Nähe beſehen? So bekam ich Auskunft auf alle 
meine Fragen! — Es war eine recht nachdenkliche Heim⸗ 
kehr in mein Gaſthaus, in dem mir der ſeines rechten 
Armes beraubte Pförtner geraten hatte, doch ja, wenn 
ich ſchon in München ſei, mich um die nationalſozia⸗ 
liſtiſche Bewegung zu kümmern. — 

Am vorletzten Abend war ich in einer Familie zu 
Gaſte, die den einzigen Sohn im Felde verloren hatte 
und die unbeirrt mit Gut und Blut für den National⸗ 
ſozialismus eintrat. — Der letzte Menſch, der mir in 
München wenige Stunden vor meiner Abfahrt noch 
die Hand reichte, war der Verfaſſer eines bekannten, 
in mehreren Auflagen verbreiteten Kriegsbuchs. Sein 
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rechter Arm war im Krieg ſchwer verwundet — ein 
Suß abgeſchoſſen — in der Seele und mit der Tat ein 
entſchiedener Nationalſozialiſt! 

So entſtand mein letztes Bild in dieſer Reihe mut⸗ 
voller Körperbehinderter unter dem Zeichen der Be⸗ 
wegung, auf die Hunderttauſende fragender Herzen 
warteten. 

Es war am Abend des 30. Juni, am nächſten Sonn= 
tag wird Adolf Hitler vor 50 ooo Menſchen im gro: 
ßen Zelt ſprechen. Durch die Straßen marſchierten 
ſtramm und zukunftstragend Braunhemden: „Heil 
Hitler“ riefen ſie ſich grüßend zu. — „Heil Menſchen“ 
klang es in meiner Seele wider. — 
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Ss ahrelang hatten wir ſchon die erfriſchenden Aurz- 
geſchichten dieſes Humoriſten beachtet und belacht, hat⸗ 
ten uns Kätſel aufgegeben: Wie ſieht der Mann aus, 
der ſowas ſchreibt? Der mit ſchalkhaftem Humor den 
„Erſten Lehrtag“ wiedergibt, der das Kaufmanns⸗ 
deutſch geißelt, und der in einer feiner Kaufmannsge⸗ 
ſchichten bis ins Seinfte hinein die Abſtufungen Hoch⸗ 
achtungsvoll — Achtungsvoll — abwägt. 

Dann kam da fo eine ulkige Geſchichte vom „Über: 
ſchwupper“. Rein Menſch wollte ſo dumm fein und 
nicht wiſſen, was ein Überſchwupper iſt, und jeder, 
— vom Empfangschef des Warenhauſes an, bis zum 
geſchmeidigen Verkäufer — glitt mit einer Verlegen⸗ 
heitsgeſte über den Uberſchwupper hinweg, der Humo⸗ 
riſt aber lachte ſich eins ins Fäuſtchen, denn nur einige 
Einkäufe, und das ganze Haus wußte „natürlich“ und 
„Schon längſt“ und „ſelbſtverſtändlich“, daß ein Über⸗ 
ſchwupper ein Ding iſt, das man „zu Deutſch“ — 
Pullover nennt! — 

Nun mußte man doch endlich hinter die Perſönlich⸗ 
keit des Humoriſten kommen; der Ruf in die Ferne 
wurde gehört und eine launige Antwort kam. — Man 
dachte noch manchmal über den glücklichen Menſchen 
dort im Bapriſchen nach, wenigſtens gab es doch noch 
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Leute, die nicht von der Zeiten Not berührt wur: 
den, denen das Schickſal die beglückende Jſolierſchicht 
ſchenkte, hinter der man ſo prächtig unbeſchwert arbei⸗ 
ten kann! 

Da erſchien das unſchätzbare Quellenbuch von Hans 
Würtz: „Jerbrecht die Krücken“ und man las unter dem 
„Verzeichnis bekannter Krüppel: Müller⸗ Partenkirchen, 
Beinkrüppel, geboren 1875.“ 

Stig Müller⸗ Partenkirchen, der ſpringlebendige Hu⸗ 
moriſt, der, wenns an Schreibpapier gebricht, launig 
rät, die Ecke eines Marmortiſches zu nehmen! „Unſer“ 
Humoriſt Beinkrüppel? Mit der Freiheit der Geiſter 
und dem unfichtbaren Paſſierſchein, den wir Schickſals⸗ 
genoſſen untereinander haben, war ſchnell erneut eine 
Brücke zu Fritz Müller geſchlagen: Möchten Sie uns 
für dieſe kleine Juſammenſtellung von Schickſalsträ⸗ 
gern etwas erzählen? Bitte, es iſt keine Senſations⸗ 
freude, kein Liebäugeln mit ſozialen Problemen — die 
Arbeit ſoll mitten heraus kommen! 

Und Fritz Müller⸗ Partenkirchen wollt e, — er ift 
nach dem Erſcheinen des Buches von Hans Würtz un⸗ 
ſer jüngſtes Geſchenk — und nun laſſen wir ihn ſelbſt 
reden, zuerſt autobiographiſch, dann künſtleriſch. — 
Wohl ſelten paßt Wilhelm Buſchs Definition des Hu⸗ 
mors ſo gut auf einen Menſchen wie auf Fritz Müller⸗ 
Partenkirchen: 

„Humor iſt, wenn man trotz dem lacht!“ 

Als ich Fritz Müller⸗Partenkirchen über feine Kör⸗ 
perverletzung befragte, ſchrieb er über ſich ſelbſt: 

„Der linke Fuß iſt durch eine ſchlecht ausgeheilte Kin⸗ 
derlähmung gelähmt, der rechte wurde bei einem Un⸗ 
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fall von der Trambahn abgefchnitten, ich gehe an zwei 
Stöcken, mein Aktionsradius beträgt 100 Meter. 
Meine Höchſtleiſtung im Schrifttum glaube ich nach 
dem Unglück vollbracht zu haben oder noch zu voll⸗— 
bringen. Mein Buch „Der Dreizehnte“ iſt eine auf⸗ 
rechte Huldigung für das Genie des Mannes, der mei⸗ 
nen Füßen half — der Orthopäde Heſſing. Es iſt kein 
„Roman“, ſondern eine authentiſche Darſtellung jenes 
Lebens.“ — 

Nach kurzem Briefwechſel und einem Telephonge⸗ 
ſpräch anläßlich eines Beſuches in München wurde es 
Wahrheit — und Hundham bei Miesbach, der Wohn⸗ 
ort Fritz Müllers war das Ziel meines Beſuches. 

Mit den erſten Spitzhüten, welche in Miesbach auf⸗ 
tauchten, und mit den bemalten Häuſern erwachte die 
Hochgebirgsſtimmung. Immer höher kletterte das Poſt⸗ 
auto die geſchwungene Straße empor bis nach Hund⸗ 
ham. Dieſer Ort iſt ſo weltvergeſſen, daß in München 
der Beamte am Fahrkartenſchalter nicht mal den Na⸗ 
men kannte, und auch nur ſehr ſchwer im Telephonbuch 
Auskunft zu finden war. Indeſſen, es leben Menſchen 
dort, die der Welt bekannt find, — Fritz Müller⸗Par⸗ 
tenkirchen lebt dort — alſo muß man auch hinkom⸗ 
men! — Zigeunerbraune Kinder, die in der Anrede nur 
das ländliche „Du“ kennen, führten mich zu dem Ge: 
ſuchten. 8 

Ein zweiter „Wieland, der Schmied“ lebt er hier 
oben im Angeſicht der klaren Schlierſeerberge, doch es 
iſt ein licht voller Wieland, einer, der den Schmerz 
unter feinem gemütvollen Lächeln zu Schwingen 
ſchmiedet! 
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Fritz Müller, der es durch feine Beinbehinderung 
nicht mehr ſo leicht hat, in die Welt zu gehen, macht die 
Sache umgekehrt: er läßt die Welt zu ſich kommen. 
Künftler find in dieſem hochgeiſtigen Kreiſe ſchnell auf⸗ 
genommen und heimiſch. — Rundgeſpräche nach Tiſch 
in dieſem Hauſe ſind ein anregender ſeltener Gewinn, 
und alles klingt in der Fritz Müller eigenen Note des 
feinen — wenns ſein muß — ein wenig geißelnden 
Humors. Wenns zu „gelahrt“ wird, ftellt er feſt, daß 
„grauſam gſcheit daher gredt wird“ und lachend findet 
man ſich wieder zurück zum — Holunder wein, 
ein erfriſchend prickelnder Trunk, den wohl nur die Frau 
dieſes Hauſes ſo zu bereiten verſteht. 

Dem Alltag entrückt! — Das iſt man abſolut, wenn 
Hundham uns aufgenommen hat. — 

Im Gig fuhr ich — neben dem Schriftſteller fit: 
zend — durch Wald und Wieſenpfade. Ein Maul: 
tier zieht das Gefährt; es iſt eine Kreuzung von 
Eſel und Pferd, er trabt munter durch die Gegend. 
Ab und zu halten wir an — Fritz Müller iſt hier oben 
nicht nur der ſchöpferiſche Mann der Feder, ſondern es 
ſind doch recht verſchiedenartige Anliegen, die die 
Bauern — die mit Fritz Müller im Dialekt und auf 
„Du“ und „Du“ reden — an ihn heranbringen. Eine 
Bäuerin fragt, wann ſie wieder Kupons abſchneiden 
müſſe, eine andere Frau möchts in die Zeitung einge⸗ 
jetzt haben, daß fie Penſionsgäſte ſucht — — der Weg 
zum „Einſetzen“ wäre ſo umſtändlich, wenn es nicht der 
hilfsbereite Fritz Müller machte! 

Irgendwo auf einer Ausſichtsplatte genießen wir 
eine „Muich“, dazu den Ausblick über Roſenheim und 
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das ganze anmutige Tal, — dort drüben lugt das 
Haus des verſtorbenen Malers Leibl aus dem Tann 
— und dort find noch Überrefte aus der Römer: 
zeit, — ein Telegraphenzeiger, der in anderthalb Tagen 
eine Nachricht von Rom hierher brachte. 

Heute kanns z wei Tage dauern, nein, es hat zwei 
Tage gedauert, bis ein Telegramm von Rom hierher 
kam — die Alten machten das ſchneller als wir über⸗ 
techniſierten Menſchen! 

Nun zurück in das bäuerlich gehaltene Dichterheim — 
das Funkgerät wird eingeſtellt, der Nachrichtendienſt ge⸗ 
hört und dann des alltagentrückten Erlebens Krönung: 
Nun alle elektriſchen Lampen gelöſcht, Wachskerzen in 
ſilbernen Leuchtern angezündet, ein feines Stilleben von 
Alpenroſen, Teetaſſen und ſilbernen Schalen, wir rücken 
nahe an den Dichter heran, und er lieſt auf allgemeines 
Bitten aus ſeinen Werken vor! — — 

Die Erzählung neigt ſich dem Ende zu, jeden ein⸗ 
zelnen Hörer möchte ich bittend und beſchwörend an⸗ 
ſchauen: „Bitte, rede nichts, wenns aus iſt! Sage ja 
nicht, daß es wunderbar und fein und intereſſant ſei — 
laſſe es in Dir verklingen!“ 

Aber ſie fühlten alle gleich — man ſah noch ver⸗ 
träumt in die zuckenden Kerzen — Mitternacht war 
ſchon überſchritten: Gute Nacht, Gute Nacht! Man 
ſtieg leiſe und vorſichtig über die hölzernen Treppen 
des Bauernhauſes — ich wagte kein Licht mehr zu 
machen, denn am Nachmittag hatte ein Schwalben⸗ 
paar im Balkenwerk meines Gaſtzimmers eifrig zum 
Neſtbau zuſammengetragen. — 

Am Morgen weckten mich dieſe zwitſchernden glück⸗ 
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verheißenden Schlafkameraden — ich konnte die Wirk⸗ 
lichkeit des Geſchehens kaum erfaſſen. — 

Und dann ging wiederum die Sonne auf über einem 
blauenden, ſtrahlenden Tage in Hundham. Die Mor⸗ 
genſtunden ſind vom ſchnell klappernden Takte der 
Schreibmaſchine erfüllt. 

Nach Tiſch ſchenkt der Dichter uns noch einige Stun: 
den Fahrt zwiſchen Wieſen und Tälern. Wo wir vor: 
überkommen, grüßen die Einwohner vertraut — ein 
alter blinder Mann kennt ſchon am Ton des Gefährtes, 
wer hier naht, und wir halten und hören ein Stück⸗ 
chen von feinem Ergehen. 

Es werden ſchon viele Gäſte des Dichters mit ihm 
durch die Gegend gefahren ſein, höhere und geſcheitere, 
aber doch und doch freut mich mein Schickſalsklapps 
in dieſer Stunde wieder von Neuem, weil die Arbeit, 
die mich hierherführte, und das Stückchen Leidensge⸗ 
noſſenſchaft, das uns verbindet, einen beruhigenden, 
verſöhnenden Gleichklang der Gemüter in dieſem Zu: 
ſammentreffen ſchenkte. — 

Man ſprach von den Schwierigkeiten des Berufs⸗ 
lebens; ja — doch, was der Schluß, das Endergebnis 
unſerer Geſpräche war, das klang in den Worten aus: 
„Das Leben wird dennoch und trotz allem von Jahr 
zu Jahr ſchöner.“ Dieſes Wort konnten wir beide be⸗ 
kräftigen. Ich bringe nun zunächſt die kurze Selbſt⸗ 
biographie Fritz Müllers und dann aus ſeinem letzten 
Band „Schön iſt es auf der Welt“ die Kurzgeſchichte 
„Blind?“ 
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„Ich bin ein Münchner. In den Krach der Grün- 
dungszeit hineingeboren. 

Die Gründungszeit verflog. Die Kräche blieben. 

Nächſter Krach: Der Vater, Spediteur in München, 
büßte all ſein Hab und Gut ein. 

Er ſtammte aus der Rheinpfalz. Seine Ahnen waren 
Lehrer, lauter Lehrer. 

Mutters Ahnenreihe weiſt nach Rorſika. Hießen 
weiblich alleſamt Hortenſia, männlich Napoleone. Un⸗ 
ausrottbar ein Gerede, daß ein Vorfahr in den Stra⸗ 
ßen von Ajaccio mit dem kleinen Bonaparte Marmor⸗ 
kugeln ſpielte, Schuſſern heißen ſies in München. 

Dieſem Südlandseinſchlag iſt es wohl zu danken, 
daß die Mutter ſchon mit ſechzehn Jahren Braut war. 
Deutſch geſehen, auch ein Krach. 

Nach dem Tod des Vaters war es mit Studieren 
Eſſig. Handelsſchule, Lehre, raſch verdienen hieß die 
Loſung. Ich empfands als Krach, natürlich. Einen, 
der auch Segen brachte, weiß ich heute. Mehr noch 
weiß ich: Daß faſt alle Kräche ſich als ſegensvoll er- 
weiſen. Freilich muß mans auch erleben. 

Mit 38 Jahren fing ich an zu ſchreiben. Daß dies 
kein Ende allen Krachs bedeutet, weiß man. Nur daß 
die Kräche jetzt ins Innere verlegt erſchienen. Wenn ich 
fie zuſammenfaſſe, hören fie ſich an wie Viertaktexplo⸗ 
ſions motore. Immerhin, Motore bringen einen weiter. 

Meine Feder pflegt vor allem Kurzgeſchichten. Auch 
Romane ſucht fie darin aufzuteilen: Ich empfinde Leben 
als ein Blitzen, nicht als Strickſtrumpf. Dunkelheiten 
zwiſchen dieſen Blitzen ſollen unbeſprochen bleiben. 
Nur ſo gebären ſie das neue Blitzen. 
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Meine Stoffe hole ich aus der Schule, aus Kontor 
und Werkſtatt. Regiftriert bin ich als Humoriſt. 
Meinetwegen. Fröhlich eingenommen, gehen innen die 
Geſchichten freilich dann im Magen auf als Lebertran— 
paftillen. Die das Blut verbeſſern können, jagt man. 

Meine Bücher ſuche ich bei Staackmann⸗Leipzig zu 
vereinen. 

Partenkirchen ſteht bei meinem Namen, weil ich dort 
als angeſtellter Bodenkäufer einen erſten Einblick in 
des Lebens Tiefe kriegte. 

Jetzt lebe ich in Hundham unter Bauern. Zehn Ailo- 
meter abgeſtemmt die nächſte Villa. Mein Bauernhaus 
ſoll hunderte von Jahren alt ſein. Die Geſchlechter 
drum herum ſind älter. Ihre Sprache iſt noch heute ſo, 
daß — ſtünde Walther von der Vogelweide unter 
ihnen — fie ihn ohne Dolmetſch gut verſtünden. Sie 
heißen mich nach meinem Haufe dort den Brüaler. 
Brüal hieß Sumpf. Ders um einen Taſſilo herum 
erbaute, hatte alſo Sümpfe ausgetrocknet. Nicht viel 
andres möchte ich, fein Nachfahr, mit der Feder.“ 

Fritz Müller. 


Blind? 
Eine Nurzgeſchichte von Fritz Müller Bartentichen 


Ich habe einen blinden Freund. Wir gingen mitein⸗ 
ander in die Schule. Zwölf Jahre war er damals, als 
uns der Franzöſiſchlehrer Maitre aufgab. Naitre heißt 
geboren werden. 

Es iſt ein unregelmäßiges Zeitwort. Eins der 
ſchwierigſten ſogar. Das iſt ganz in Ordnung. Iſts 
nicht ſchwierig auf die Welt zu kommen? Und von 
Regelmäßigkeit iſt keine Spur. 

Nur fänd ich, i ſt man einmal auf die Welt gekom⸗ 
men, ſollt es dabei ſein Bewenden haben und man 
ſollte, wenn man zwölf ift, nicht mehr vom Franzö⸗ 
ſiſchlehrer drangſaliert zu werden brauchen mit: Je 
nais, ich werde geboren; tu nais, du wirſt geboren; il 
nait, er wird geboren; nous naissons, wir werden ge⸗ 
boren; vous naissez, ihr werdet geboren; ils naissent, 
ſie werden geboren. Von der Vergangenheit ganz zu 
ſchweigen: Je nacquis, ich wurde geboren. Oder je 
suis ne, ich bin geboren worden. Iſt es nicht ein Un⸗ 
fug, von ſich ſelbſt zu ſagen: Je nacquis? Gibt es auch 
nur einen Menſchen, der ſich dran erinnern könnte? 

Wir haben freilich damals dieſe Dinge nicht er⸗ 
wogen. Zwölf Jahre wenn man alt iſt, erwägt man 
nicht. Da kriegt man auf und lernt man. 
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Wir lernten immer in dem Garten hinter unſerm 
Hauſe. Es war vier Uhr nachmittags. „Hans“, ſagte 
ich, „ſoll ich dich abfragen?“ 

„stag nur, bei mir ſitzt es.“ 

„Was heißt: Du wurdeſt geboren?“ 

„Tu nacquis.“ 

„Und: Ich werde geboren werden?“ 

„Je naitrai — aber laſſen wirs jetzt gut ſein, es 
wird dunkel.“ 

„Dunkel?“ lachte ich, „du ſpinnſt wohl, he?“ 

„Ich ſpinne nicht. Du ſiehſt doch ſelber, wie es dunkel 
wird, ganz dunkel — ſonderbar, ſo ſchnell ifts nie: 
mals Nacht geworden, wie auf einen Schlag, gelt?“ 

„Hans!“ ſchrei ich auf und ſtarr ihm in die plötz— 
lich ſtumpf gewordenen Augen, „ſei ſo gut, mach keine 
Witz!“ 

Er hatte keinen Witz gemacht. Ein eiſerner Vorhang 
war herabgegangen. Hans war blind geworden. 

Während er „geboren- werden“ abwandelte, war er 
begraben worden. 

Ach, wieviele Doktorſchaufeln haben damals losge⸗ 
ſchaufelt, um ihn wieder auszugraben. Da und dort 
vermochten ſie an einer Ecke einen Vorhangzipfel, eine 
Handvoll Erde aufzuheben und zu rufen: „Wir ges 
winnens!“ — aber noch im Rufen iſt der Vorhang 
wieder umgeſchlagen, iſt die Schaufel Erde wieder 
dumpf hinabgekollert. 

Hans blieb blind. Hans iſt blind geblieben. 

Er hat es damals ruhig hingenommen. Wenn man 
zwölf iſt, macht man kein Geſchrei und Weſen, geht 
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einmal ein Vorhang nieder. Wird ein anderer dafür 
aufgehen, denkt man ſich im Reichtumsüberſchwang 
der Jugend. Sagen tut mans freilich nicht, man plagt 
ſich nicht mit ſchönen Sätzen, wenn man zwölf iſt. Das 
Gefühl genügt. 

Wenn man zwölf iſt, trügt auch das Gefühl nicht: 
Für verblühte Farben wuchs dem Hans das Wunder⸗ 
reich der Töne zu. Er trieb Muſik. Die Muſik trieb 
ihn. Er überſchritt die Dilettantenſchwelle. Man horchte 
beim Klavierſpiel dieſes Blinden auf: Der kann was, 
der holt helle Töne aus den dunklen Tälern. 

„Ich bin glücklich,“ lags auf ſeinem Antlitz. 

„Aber hören iſt halt doch nicht ſehen,“ ſagten jene, 
dies nicht laſſen können, mit ihrem ungebetenen Mitleid 
hauſieren zu gehen. 

Hans ſtimmte auf dem Inſtrumente a an. „A“, ſang 
er leiſe mit, verzückt: „Könnt ihrs ſehen: a ift braun 
— wie herrlich braun!“ 

Die Mitleids vollen zuckten mit den Achſeln: „Er 
macht ſich etwas vor, er ſchafft ſich Surrogate.“ 

Er hat uns oft gebeten, ihn auf Touren mitzuneh⸗ 
men. Die Robuſten ſchoben feſt und ſchwer den Arm 
in feinen. „Leicht,“ bat er, „bitte, leicht.“ Raum, daß 
man ihn ſpürte. Er aber ſpürte alles. Wenns den Geb- 
ſteig abwärts ging, wenn aufwärts — Hans ſpürte 
es vorher. Wenn ein Stein in Sicht kam, Hans ſpürte 
ihn. Auf Sichtweite, dachten wir. Auf Spürweite, 
dachte er. | 

„Ach, der Arme,“ ſagten, die nicht leben können, 
ohne ſich in Mitleid auszugeben. 
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Wir waren mit Hans auf einem Bergkamm ange⸗ 
kommen. Die Sonne ging zur Rüſte. Ungeheuer wall: 
ten Sarbenmeere übern Himmel. Ich vergaß mich. Seine 
Schulter hatte ich gefaßt: „Schau doch, Hans, o ſchau!“ 

Plötzlich ward es mir bewußt, ich biß auf meine 
Junge. Er aber ſagte ruhig: „Komm, beſchreib mirs.“ 

Ich beſchriebs ihm. Er hörte zu mit einer Andacht, 
daß es, ohne daß ers wußte, ihm die Hände faltete. 
Ich ſah ihm ins Geſicht: Was ſind Blinde doch für 
wunderbare Zuhörer, wir Sehende ſind Stümper ge⸗ 
gen ſie. 

Den ewig Mitleidsvollen verzog es das Geſicht: 
„Er hat es doch nur aus der zweiten Hand, der Arme.“ 


Er fuhr in der Straßenbahn allein. Am Donnern 
wußte er: Jetzt kommt die Unterführung. An der über⸗ 
nächſten Halteſtelle ſteig ich um. | 

Da ſtand er auf der Inſel. Eine Tram kommt ans 
geklingelt. Jemand hört er ſprechen. Er geht ſicher auf 
ihn zu: „Iſt das die Sieben, bitte?“ 

Er beſuchte mich in meiner neuen Junggeſellenbude. 
Lautlos ſah ich ſeine Lippen meine Treppenſtufen zäh⸗ 
len. Eine Tür ging auf. „So“, ſagte er, „das iſt dein 
neues Zimmer, zeig mir, wie dus eingerichtet haft.“ 
Ich nahm die Mitte feiner Rechten. Mit den Singer- 
ſpitzen fühlte er ſachte die Umriſſe eines jeden Möbels 
ab: „Aha, der Waſchtiſch. Den würde ich ein wenig 
mehr nach rechts hinüberrücken. Hier zieht es ja, wenn 
du dich wäſchſt. Du, paß mal auf, das Bett ſteht un⸗ 
ſymmetriſch hier im Raume, und das Licht kannſt du im 
Liegen auch nicht knipſen. Darf ich dirs ein wenig an⸗ 
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ders legen — weißt, ich habe mich geübt zu Hauſe, 
wie man Schnüre legt.“ 

Beim dritten Male kannte er mein Zimmer beſſer als 
ich ſelber. „Hat dir die Hausfrau dieſe beiden Bilder 
gehängt, oder biſt es du geweſen?“ — „Ich — ich 
wußte gar nicht, daß ſie anders hängen.“ 

„Gott, welcher grauenhafte Kräfteaufwand für den 
Armen!“ ſagten die Mitleids vollen, denen ichs erzählte. 

Als ich umzog und die Umzugsmänner meine Koffer 
auf den Schultern die Wendeltreppe hinabtrugen, ſtand 
er abſeits. Er hörte es tappen, ſchnaufen, ſchweben und 
jetzt kniſtern. „Dieſe Hammel“, ſagte er, „das dort war 
ein Mauerbrocken, auch die Ecke deines Koffers hat 
dran glauben müſſen, ſcheint es — komm, den nächſten 
trage ich dir runter.“ 

Er tat es, ohne anzuſtoßen. 

Einmal ſteht in meinem Zimmer eine Plaſtik. Je⸗ 
mand hat ſie mir geſchenkt: Zwei ausdrucksvolle Män⸗ 
ner, welche miteinander reden. „Wie, laß mal ſehen“, 
ſagt mein Freund und beginnt die Gruppe langſam ab⸗ 
zutaſten; plötzlich hält er ein und nickt vergnügt: „Ha, 
wie der eine lacht!“ 

Wieder laß ich mich verleiten, es dem Mitleidsvol⸗ 
len zu erzählen. „Schrecklich“, ſagt er, „Lachen zu er⸗ 
taſten ſtatt zu ſehen!“ 

Manchmal werde ich gefragt: „Wie kommt es, daß 
Ihr blinder Freund ſolch ruhevolle Züge hat.“ 

„Mir ſcheint, faſt alle Blinde ſind ſo. Sie ſehen ſo 
vieles nicht, was häßlich iſt. Sie werden von dem 
Bombardement der hunderttauſend Dinge, das uns An⸗ 


Blind? 53 


dere auf der Straße und zu Haufe anfällt, nicht be⸗ 
rührt. Sie ſind gezwungen, ihren Blick ins eigne Herz 
zu lenken. In ſich ſelber ruhend, ſind ſie ſchwer nur aus 
dem Gleichgewicht zu bringen. Blinde habens ſchön. 
Man möchte ſelber manchmal blind ſein.“ 

„Pfui, wie gottlos!“ rief der Mitleids volle, mit der 
Hand am Ohre, weil er nicht gut hörte. 

Als wir ſchwiegen, ſah er mißtrauiſch im Kreis ber: 
um. Taube Ohren werden leicht ſo. Warum werden 
taube Augen anders? Ich werde meines blinden Freun⸗ 
des Frau mal fragen. 

Ja, er hat jetzt eine Frau. 

Ich war auf ſeine Hochzeit eingeladen. Ich kanns 
nicht beſchreiben. Was hülf es auch, ich ſagte, die und 
jene ſchöne Rede ſei gehalten worden. Was find Re⸗ 
den auf der Blindenhochzeit. Nicht viel mehr denn 
Augenzwinkern auf der Hochzeit eines Stummen. 

Eine Stunde hat der Redekrampf gedauert. Wäh⸗ 
rend dieſer ganzen Stunde ſaßen er und ſie da, Hand 
in Hand. Schönres ſchaute ich auf keiner Hochzeit. 

Einmal hab ich ihn in einer ſtillen Stunde fragen 
dürfen: „Hans, wie haſt du dieſe Frau mit dieſer Si— 
cherheit gefunden?“ 

„An den Händen ihrer Stimme.“ 

Wiſſen wirklich Blinde nur um einer Stimme 
Seele? 

„Wenn das nur gut wird“, unkte der Mitleidsvolle, 
„denkt einmal, es gäbe blinde Kinder — ſchrecklich, 
ſchrecklich! 
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Jetzt find Kinder da. Sie find geſund und froh und 
haben helle Augen. 

Ob der Mitleidsvolle jetzt geſchwiegen habe? Ach, 
kennt ihr die Mitleidsvollen ſchlecht. „Ich habe jetzt 
in einem Buch geleſen“, meinte er, „daß die Blind⸗ 
heit in den Kindern ſchläft und in den Enkeln wieder 
aufwacht — ſchrecklich, ſchrecklich!“ 

„Und wenns ſo wäre!“ hat der Blinde plötzlich ne⸗ 
ben ihm geſtanden. Wie ich ihn ſo anſah, mußte ich 
erleben, daß auch blinde Augen blitzen können. „Und 
wenns ſo wäre!“ blitzten ſie, „ſollen frohe Kinder 
ungeboren bleiben, weil die Enkel anders werden 
könnten!“ 


„Anders“, ſagt er, „anders!“ hat er ſich bekreuzt. 
„Was ſagſt du denn?“ hat mein Freund gelächelt. 
„Unglück — e lich!“ ſagt er ölig⸗feierlich. 

„om, wie mans nimmt“, hat mein Freund den alten 
Blindenhumor wiedergefunden, „etwas hab ich doch 
voraus vor dir, Verehrter: ich muß dich nicht ſehen.“ 

„Wenn das alles ſein ſoll —“ 

„Nein, nicht alles. Haft du nicht gejagt, du ſchlie⸗ 
feſt manchmal gar nicht gut?“ 

„Du doch auch zuweilen?“ 

„Allerdings, dann leſe ich.“ 

„Ich doch auch.“ 

„Ja, aber wenn es kalt wie jetzt iſt, frierſt du an 
den Armen über deiner Decke.“ 

„Du doch auch?“ 
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„Eben nicht: In meinen Blindenbüchern kann ich 
unterhalb der Decke mit den Singerfpigen leſen — 
ätſchebätſch!“ 

Freundlich lächelnd rieb er, wie es Kinder tun, die 
beiden Zeigefinger aneinander. 

In dieſem Augenblick wars uns allen — auch dem 
Mitleids vollen: Wir find blind und jener wäre ſehend. 
Und das Geheimnis feiner Lebensfreude wurde ſicht— 
bar: Ihm verſank die Welt, da fie am ſchönſten aus— 
ſah — mit zwölf Jahren: in ſein großes Dunkel hat 
er dieſen größeren Eindruck mitgenommen. 
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Kranke Menſchen arbeiten während ihrer Nur, 
bis ſie wieder geſund ſind 


Es gehörte mit zu den nachhaltigſten Eindrücken, 
die mir begegneten, als mich an einem herrlichen Früh⸗ 
ſommertage die Drahtſeilbahn aus dem maleriſchen 
Rhonetal von Aigle nach Leyſin, der Stadt der tau⸗ 
ſend Galerien hinaufführte. 

In weiten Ausmaßen, deren Anblick das Herz frei 
macht, lagen die Berge in hellen Fernen: Der Mont 
Blanc, Dent du Midi, Chamoſſaire, Dent du Morcle. 
Über der vielen Schönheit vergaß ich beinahe, daß der 
Anlaß zu dieſer Reife ein ernfter war: eine plötzlich be⸗ 
ſorgniserregende Veränderung im Befinden eines nahen 
Verwandten. 

Nach unendlich vielen Wendungen, deren jede ein⸗ 
zelne die Landſchaft in neuem reizvollem Lichte in im⸗ 
mer märchenhafterer Lage zeigte, hielt die nur aus zwei 
Wagen beſtehende Drahtſeilbahn in Leyſin. 

Eine ganze Stadt lag vor mir, die in jedem ihrer 
Bauten nach Süden orientiert, mit tauſend und mehr 
Sonnenveranden großäugig in die licht⸗ und ſonnen⸗ 
durchflutete Landſchaft ragte. Bang überlegte man ſich 
ein Weilchen, wie es möglich ſein kann, daß ſo viel 
Platz gebraucht wird, für Krankheiten, die uns in den 
Städten nur in ſeltenen oder doch nur in vereinzelten 
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Sällen begegnen. — Hier findet ſich zuſammen, was 
man unter chirurgiſcher Tuberkuloſe zuſammenfaßt: alſo 
Lupus, Knochentuberkuloſe, Spondylitis und andere 
Arten der Tuberkuloſe; Sormen, die ſtärker in ihrer 
verheerenden Erſcheinung ins Auge treten als die be⸗ 
kanntere Lungentuberkuloſe. Doch ich will hier nicht 
vom Krankſein, ſondern vom Geſundwerden ſprechen. 
Es iſt ein Ort der Widerſprüche hier; ſo, als ſeien 
zweierlei Menſchen hierhergekommen: die einen pfle⸗ 
gen beinahe ihre Krankheit — ſie ſind hier nichts als 
Kurgaſt — und dann lernte ich da noch ein tapferes 
Heer von Lebenskämpfern kennen — dieſe halten es ohne 
Arbeit gar nicht aus! Von ihnen will ich erzählen 
und vom Gründer der Arbeitskolonie, Dr. Auguſt 
Rollier. 

Eine tuberkulöſe Erkrankung feines liebſten Lebens: 
genoſſen führte Dr. Auguſt Rollier nach dem noch un— 
entdeckten Lepſin hinauf. Einige Waadtländer Bauern⸗ 
häuſer, weiter war nichts hier oben. Dem Chirurgen 
war in dieſer kleinen Landpraris herzlich wenig Betä⸗ 
tigung geboten. Dafür aber ſtellte er mit offenen Augen 
wertvolle Beobachtungen an, was die Bauern taten, 
wenn ſie Verletzungen hatten. Sonne, nochmals Sonne 
— und wenn es irgend ging, feſt weiterarbeiten. 

War Dr. Rollier, wie er ſelbſt erzählt, ſchon von 
ſeinen erſten Schuljahren an von großer Vorliebe für 
die Sonnenwirkung eingenommen, ſo leuchtete es nun 
dem wiſſenden Arzte ein, der die Erfahrungen von 
Kollegen mit berückſichtigte, daß hier in Leyſin ein 
idealer Ort für Sonnenkuren bei chirurgiſcher Tuber⸗ 
kuloſe gegeben ſei. 
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Wir können hier keine chronologiſche Entwicklungs⸗ 
geſchichte eines Aurortes geben, fie ähnelt ungefähr 
dem, was an anderer Stelle dieſes Buches über Aroſas 
Werdegang geſagt wurde. 

Nur von dem möchte ich ſprechen, was gerade in 
Leyſin trotz ſchwerſter Verletzungen und trotz Still- 
liegen an tätiger Arbeit geleiſtet wird. Sehr bald hatte 
der Arzt als Piychologe bemerkt, daß eine Liegekur den 
Menſchen viel zu ſehr veranlaßt, ſich nur mit ſeinem 
werten Selbſt zu beſchäftigen. Stillgelegte Kräfte ſchla⸗ 
gen ungeſund zurück und legen auch ſeeliſche und damit 
auch moraliſche Kräfte ſtill. Schon mit Kindern hatte 
man durch die „Schule an der Sonne“ recht gute Er⸗ 
fahrungen gemacht: ſie gediehen, waren immer froh 
und ſeeliſch recht friſch, trotz der oft ſchweren Krank⸗ 
heitserſcheinungen. Da lag der Gedanke nicht mehr 
ferne, auch den erwachſenen Kranken richtige Arbeits- 
möglichkeit mit tatſächlichem Verdienſt zu geben. Die 
Arbeitskolonie entſtand. Man wurde immer erfinde— 
riſcher in den Arbeiten, die man auch im Stilliegen 
machen kann. Regſame Röpfe fanden ſich veranlaßt, 
hier eine Neuerung, dort eine praktiſchere Vorrichtung 
am Arbeitsbett anzubringen. 

Von den bloßen Baſteleien, die doch meiſtens nur den 
Charakter einer Verlegenheitsarbeit trugen, kam man 
immer mehr ab. Damit war einer gefährlichen Solge⸗ 
erſcheinung langwieriger Krankheiten die Spitze abge⸗ 
brochen. Dr. Rollier ſchrieb darüber: 

„Die Arbeit iſt unbeſtreitbar eine der wichtigſten Be⸗ 
dingungen des normalen Lebens. Sie iſt ein Naturge⸗ 
ſetz und ja auch ein göttliches Gebot, das nie ungeſtraft 
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umgangen wird, denn es heißt: „Sechs Tage ſollſt 
Du arbeiten.“ 

Es war ein großer Fehler, eine ganze Kategorie von 
chroniſch Kranken, unter welchen in erſter Linie die 
chirurgiſch Tuberkulöſen genannt werden müſſen, zur 
vollſtändigen und andauernden Untätigkeit zu verurtei⸗ 
len. Der Kranke, der auf jegliche Beſchäftigung verzich⸗ 
ten muß, wird ein Opfer der Langeweile, die von 
Vigné „Krankheit des Willens“ genannt wird. Bei 
der Tuberkuloſe hängt mehr noch wie bei jeder anderen 
Krankheit der Erfolg bis zu einem gewiſſen Grade 
vom Willen ab, geſund zu werden. 

Von dieſer Wirkung des Geiſtes auf den Körper 
überzeugt, haben wir die Stimmung unſerer Kranken 
dadurch zu heben verſucht, daß wir ſie irgendwie be⸗ 
ſchäftigten. 

Das Studium der Sprachen, das in unferen Alini- 
ken dank der Anweſenheit von Angehörigen verſchiede⸗ 
ner Völker beſonders nahe liegt, hat ſich als vorzüg⸗ 
liches Ablenkungsmittel erwieſen, das wir immer und 
immer wieder empfehlen. Nur gilt es hier Maß zu 
halten, um jegliche Ermüdung der Kranken zu ver⸗ 
hindern. Eine angenehme Abwechflung iſt die Arbeit 
mit der Hand. Nur zu oft wird es dem Kranken bald 
zu viel, immer nur nützliche und ernſte Werke, die eine 
gewiſſe gedankliche Anſtrengung erfordern, zu leſen und 
er gibt ſich der Lektüre leichter (oft auch ſeichter) Ro⸗ 
mane hin. 

Wir glaubten deshalb gut zu tun, der intellektuellen 
Beſchäftigung die Handarbeit beizugeſellen und bald 
machten wir die Erfahrung, daß wir den richtigen 


60 Dr. Auguſt Rollier 


Weg eingeſchlagen hatten. Die Handarbeit erfordert 
eine Muskeltätigkeit, die den Kreislauf begünſtigt und 
neben ihrer phyſiſchen Wirkung beeinflußt fie die Pſyche 
aufs vorzüglichſte. Die Kranken, die einer methodiſchen 
— ihrem Geſundheitszuſtand entſprechenden — körper⸗ 
lichen Arbeit obliegen, geben ſich bald Rechenſchaft von 
der Rückkehr ihrer Kräfte und empfinden das ftärkende 
Gefühl, das die Arbeit verſchafft. Vom Tage an, an 
welchem der Kranke ſeine Untätigkeit aufgibt und ſich 
tapfer hinter eine Arbeit macht, beſſert ſich ſeine Stim⸗ 
mung, gleichzeitig hebt ſich ſein Wohlbefinden. Der 
arbeitende Kranke leidet bald nicht mehr unter dem 
Gefühl, ein nutzloſes Weſen zu ſein; er wird ſich ſeines 
Wertes bewußt und wächſt infolge der veredelnden 
Eigenſchaft der Arbeit in ſeinen eigenen Augen. Mit der 
Hebung des Gemütszuſtandes geht die Entfaltung der 
Seele Hand in Hand und ſo wird die gottgewollte Har⸗ 
monie von Geiſt und Körper verwirklicht. 

Der Anblick unſerer Arbeitskur-Galerien mit dem 
fröhlichen Leben, das dort herrſcht und die Befriedi⸗ 
gung, die auf den gebräunten Geſichtern zu leſen iſt, 
zeigt am beſten die erfreuliche Wirkung der Arbeitskur.“ 

Aber dieſe Betriebſamkeit, die Freude an der Arbeit 
ſteckt an; es wird nicht nur innerhalb der „Kolonie der 
Arbeit“ gearbeitet, ſondern die Kranken von „draus 
ßen“, jene, die in den zahlreichen Privatpenſionen woh⸗ 
nen, und nur die ärztliche Behandlung durch die leiten⸗ 
den Arzten in Anſpruch nehmen, begannen ſich eben⸗ 
falls auf Arbeits möglichkeiten zu befinnen. 

Ich traf ein Hausmädchen, das mit einem abheilen⸗ 
den Lupus ruhig und unbeirrt die Zimmer einer gro⸗ 
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ßen Privatpenfion in Ordnung brachte: „Ich hielte es 
nicht aus, nur von der Tafche meiner Angehörigen zu 
leben, hier erhalte ich mich ſelbſt — gewiß ftand es 
nicht in meinem Lebensprogramm, daß ich die Nacht⸗ 
tiſche von 30 Kranken täglich neben anderen Arbeiten 
zu ordnen habe — aber“, fo ſetzte das tapfere Röſle 
ſinnend hinzu, „es gibt manche ſchwerreiche und doch 
ſchwerkranke Frau hier, die froh wäre, wenn fie es tun 
könnte.“ — 

Bei einem jungen ſchwediſchen Schriftſteller war ich 
zu Gaſte, er hatte eine kleine Reifefchreibmafchine jo an⸗ 
gebracht, daß er ſelbſt auf dem Rücken liegend, munter 
darauf los tippen konnte; mir wurde die Ehre zuteil, 
eine eben entſtandene Humoreske, die von verſetzten 
Hoſen handelte, anzuhören. Der Schwede, deſſen Name 
oft auch in deutſchen Tageszeitungen wiederkehrt, 
lag ſchon im zweiten Jahr ſo da! 

„Seit ich arbeite, vergeht mir die Zeit wie im Fluge“ 
erklärte er mir. 

Serner möchte ich noch einer vornehmen alten Stans 
zöſin gedenken, die völlig verarmt iſt. Nach der Ent⸗ 
fernung einer tuberkulöſen Niere beſtand die Gefahr, 
daß auch die zweite Niere erkranke. 

Aufenthalt in Höhenlage, möglichſt das ſonnige Ley: 
ſin, war des Arztes Rat! Dieſe alte ſilberhaarige Dame 
nützte ihr muſikaliſches Können, indem ſie täglich im 
Kino einige Stunden gegen annehmbare Bezahlung 
Klavier ſpielte, und dann an einzelnen Tagen noch 
Unterricht in der Landesſprache gab. — „Großmüt— 
terchen“, wie dieſe alte Frau bei den befreundeten Kur- 
gäſten hieß, war außerdem noch Beraterin in allen 
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ſchweren Lebenslagen, und mancher Bedrückte bekam 
von Großmütterchens lieber helfender Hand den Kopf 
wieder fein gerade gerückt. Auch nicht die kleinſte Arbeit 
darf man verachten, und jene vier Hemden und die 
Hoſenträger, die ſich ein ſchwer lupuskranker ſchwäbi⸗ 
ſcher Kaufmann durch leichte Buchhaltungsarbeiten in 
einem kleinen Wäſchelädchen erarbeitete, die waren ihm 
koſtbarer als eine teure Luxusware. — 


Die eingeſeſſenen Lepſiner haben ſich ganz dieſem gro⸗ 
ßen internationalen Fremdenzuſtrom angepaßt; ſie ſehen 
auch nicht ſcheel zu, wenn ſich der eine oder andere 
Kranke durch Arbeit etwas verdient, was ein Einhei⸗ 
miſcher auch verdienen könnte, denn es kommt auf der 
anderen Seite Leben und Geld in den Kurort, der ſich 
ganz der Kur in der Sonne anpaßte. — 


Mit viel Vertrauen auf die Tragkraft der Arbeit, ge⸗ 
rade in den Tagen ſchwieriger Erkrankung, fuhr ich 
nach einer Woche wieder ins Tal. — Hatte mich bei 
meiner Ankunft der Eindruck der unendlich vielen Son⸗ 
nengalerien ergriffen, die Zeugnis waren von den zahl⸗ 
reichen Leidenden, die hier oben ausgeheilt werden 
ſollen, ſo nahm ich doch froh und zuverſichtlich auch für 
meinen hier zurückgelaſſenen Kranken die Zuverficht mit: 
„Wer nicht will, der braucht ſich hier nicht innerlich 
lahm legen zu laſſen, er kann ſich durch Arbeit vor dem 
geiſtigen Taubſein retten.“ 


An jenem Tage ſchrieb ich das folgende Goethewort 
in das Wachstuchheftchen in dem ich — lieber Gewohn— 
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heit gemäß — jeden Abend meine Erlebniſſe feſthielt: 


„seiger Gedanken 
Bängliches Schwanken, 
Weibiſches Jagen, 
Angſtliches Klagen 
Wendet kein Elend, 
Macht Dich nicht frei. 


Allen Gewalten 

3um Trutz ſich erhalten, 
Nimmer ſich beugen, 
Kräftig ſich zeigen, 
Aufet die Arme 

Der Götter herbei.“ 


Margarete Steiff 


Eine gelähmte Frau, die Begründerin einer 
Meltfirma 


Wer heute in das württembergiſche Städtchen Gien⸗ 
gen an der Brenz kommt, dem fällt ſchon von weitem 
eine groß und luftig angelegte Fabrikanlage auf; Dä⸗ 
cher und Wände aus lichtdurchläſſigem Glas, hier iſt 
ein hygieniſch vorbildlicher Herſtellungsort für Millio⸗ 
nen von Stofftieren, die alljährlich im Lande verſandt 
und ins Ausland exportiert werden. Was heute in 
planmäßiger Fabrikation vor ſich geht, iſt erſt vor we⸗ 
nigen Jahrzehnten aus dem frohſinnigen und mutvol⸗ 
len Schaffensgeiſte einer an beiden Beinen gelähmten, 
kunſtſinnigen Frau entſtanden. 

Da war ein Lebensmorgen, der zu tiefſtem Schmerz 
berechtigte. Eine ſchwere Lähmung der Beine hinderte 
die kleine Margarete Steiff, wie ihre fröhlichen Alters⸗ 
genoſſen herumzuſpringen und ſich im kindlichen Spiel 
zwanglos zu bewegen. Tagaus tagein ſitzend und lie⸗ 
gend zu verbringen war eine ſchwere Geduldsprobe. 
Ein einziges Wort faßt alle dieſe Entſagungen in ſich 
— Lähmung. Sorgenvoll ſchaute die Familie Mar⸗ 
garete Steiffs auf ein Daſein, das ſeine ſchönſten Jahre 
im Rollſtuhl verbringen mußte. 

Margarete ſelbſt war unverbittert, ſie fühlte nur die 
Liebe und Güte, mit der man ihr entgegenkam. — Was 
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den Süßen verſagt war, die Beweglichkeit und Leichtig⸗ 
keit, das lebte in den Händen und im Gemüt des Kindes 
in doppelt ſchönem Ausgleich. — Eine zu Allem ge⸗ 
ſchickte Hand und ein Herz, das die Gebundenheit der 
Süße durch ein offenes, mitteilſames Weſen in der 
Weiſe ausglich, daß es den Gefährtenkreis, zu dem das 
Kind ſich nicht hinbewegen konnte, zu ſich heranzog. 

Gretle Steiff, ſpäter das „Fräulein Gretle“, konnte 
unterhaltſame Geſchichten erzählen, während die Hände 
fleißig immer mit irgendeinem ſchönen Etwas beſchäf⸗ 
tigt waren. 

Die leichte, für kunſtgewerbliche Arbeiten wie ge⸗ 
ſchaffene Hand, veranlaßte dann auch Gretles Angehö— 
rige ihr eine Lehrzeit in dieſen Fächern geben zu laſſen. 

Gerne ſcharten ſich die Kinder um „Fräulein Gret- 
les“ Rollſtuhl, gab es doch manche luſtige Geſchichte 
zu hören! Was aber den Höhepunkt dieſer Beſuche bil⸗ 
dete, das waren die originellen Stofftiere, welche Mar⸗ 
garete Steiff ihren großen und kleinen Beſuchern ſchenkte. 

Aus Stoffreſten in allerliebſter Abwechſlung zuſam⸗ 
mengeſtellt, waren es immer vorzugs weiſe Elefanten; 
ausgerechnet die kraftvollen dickhäutigen Urwaldtiere, 
die hier unter zarten, aller kraftvollen Betätigung fer⸗ 
nen Mädchenfingern hervorgezaubert wurden. Und 
jedermann ließ ſich dieſe Tiere gerne ſchenken. 

Die Familie Steiff war nicht wohlhabend, es war 
ſehr am Platze, wenn ſich eine Verdienſtmöglichkeit bot, 
ſie auch auszunützen. Und wenn ſich Jedermann über 
dieſe originellen Elefanten, die ihm Gretle ſchenkte, 
freute — warum ſollte man es nicht auch einmal mit 
dem Verkauf probieren? 

Sundinger, Stiefkinder S 
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Die erfte Kiſte voller Elefanten wanderte auf einen 
benachbarten Jahrmarkt, und da ihr Inhalt im Hand: 
umdrehen verkauft war, bekam Gretle Mut, und ſtellte 
ſich zuverſichtlich auf weitere Verkaufserzeugung ein. 
Zwar lag über jedem der Stofftiere ihre ganz perſön⸗ 
liche Note, aber ſie wagte es dennoch, und lernte ſich 
Hilfskräfte ein, die ihr zuerſt zuarbeiteten, dann aber, 
ſobald fie zur Zufriedenheit der Urherſtellerin ſchafften, 
auch ſelbſtändige Arbeiten leiſten durften. 

Mit dem zunehmenden Erfolg erwuchs in Marga⸗ 
rete Steiff auch der Mut und die Luft, ihre Kunſt 
nach vielen Seiten hin zu erweitern, und ihre Brüder 
ſorgten für ein wachſendes Abſatzgebiet. Die Stofftiere 
kamen auf die Leipziger Meſſe. Einem beſonders originel⸗ 
len Plüſchbären war es vorbehalten, als Pionier ins Aus⸗ 
land zu ziehen. Dieſer erſte Bär iſt tatſächlich der Ahnherr 
der heute im In⸗ und Ausland beliebten „Teddy⸗Bären“. 

Ein Amerikaner hatte dieſen drollig⸗treuherzigen 
Bären auf der Leipziger Meſſe geſehen und erſtanden. 
Meiſter Petz wanderte mit über das große Waſſer und 
erfuhr dort große Beliebtheit, eine Vorliebe der Ame⸗ 
rikaner für Bären kam ihm zu ſtatten. — 

Es war gerade in jener Zeit, als der in Amerika 
äußerſt beliebte Theodore Rooſevelt durch ſeine Bären⸗ 
jagden viel von ſich reden machte. 

Der Plüſchbär aus Margarete Steiffs Werkſtatt 
wurde ſcherzhaft in der Geſellſchaft als von „Teddy“ 
erlegt gezeigt, jeder wollte einen ſolchen Teddybären 
haben. Ein geſchäftstüchtiger Mann ſah da einen Typ 
herankommen, und er beſtellte 12 000 Teddybären in 
Giengen bei Margarete Steiff. 
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Die befcheidene Nähſtube war ſchon lange zur rich- 
tigen Werkſtatt gewachſen, und nun unter dem An⸗ 
ſturm der Aufträge mußte die Werkſtatt zur Fabrik 
erweitert werden. | 

Brüder und nahe Verwandte ftellten ſich ganz in 
den Dienſt dieſer aufblühenden Arbeitsgelegenheit, die 
immer mehr Mitarbeiter beſchäftigte. Die führenden 
Kräfte widmeten ſich noch ganz dem Studium des 
Tierreichs und feiner Sormen, und es wurde immer 
Vollendeteres hervorgezaubert. 

Zu den Elefanten und Bären kamen Katzen, Hunde, 
Kamele. Die Räder der fahrbaren Tiere wurden finn- 
voll ausgedacht, und die Fortbewegung der Tiere war 
dem natürlichen Gang nachgeahmt. Die Auswahl der 
Arten wurde immer reichhaltiger und nun ſchuf die 
Sabrik, was nur einſt an Tierlein in die Arche Noah 
hineingeſtiegen und heil wieder herausgekommen ſein 
mag. Die große Fabrik ſelbſt hat im Hinblick auf ge⸗ 
ſundheitsdienliche Einrichtung alles getan, was dem 
Heer der Mitarbeiter zum Nutzen gereicht. — Solange 
die Begründerin Margarete Steiff lebte, verging kein 
Tag, an dem ſie ſich nicht über die eingebaute „ſchiefe 
Ebene“ im Rollſtuhl an die blühende Stätte ihres Wir⸗ 
kens hinführen ließ. Menſchen, die unter ihrer Leitung 
arbeiteten, erzählten mir, daß es licht und hell an den 
einzelnen Arbeitsſtellen wurde, wenn das „Fräulein 
Gretle“ bei ihnen vorübergefahren wurde. 

So wurde hier aus dem unverbitterten Mitteilungs⸗ 
und Spielbedürfnis eines ſchwer gelähmten Kindes un⸗ 
ter dem vorſichtigen fördernden Eingehen, das die Fa⸗ 
milie dem jungen Können angedeihen ließ, ein großes 
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Werk der Arbeit. Eine große Induſtrie erwuchs aus 
dem Tun eines zarten Menſchenkindes, welches vom 
Schickſal zum Stillſitzen verurteilt, die ſtärkſte Waffe, 
mutvolle Arbeit ergriff. Tauſend Angeſtellte fin⸗ 
den Brot, ein eigner Gleis anſchluß vermittelt täglich den 
Verſand der Steiff⸗Spielwaren, die zuletzt nicht mehr 
beim Tier „Knopf im Ohr“ blieben, ſondern auch vom 
Kadelrutſch zum kleinen Wagen und zu allem, was 
das Kinderherz an Spielzeug liebt, übergingen. 

Am 9. Mai 1909 ift Margarete Steiff heimgegangen 
— ein Lebenswerk von ſozialer Bedeutung blieb uns 
und der Kinderwelt zurück, um deſſen Schwere und 
Tragik zu ſeinem Beginn „draußen in 2 Welt“ nicht 
allzuviele Menſchen wiſſen. 


Margarete Steiff's erſter Elefant 


Eugen Sutermeifter 


Eugen Sutermeifter 
Ein Taubſtummer als Gründer eines Taubſtummen⸗ 
Fürſorgeweſens, als Prediger für die Taubſtummen 
und als Ipriter 


In der Geſchichte des Schweizer Fürſorgeweſens 
für Taubſtumme nimmt die weitgreifende ſoziale Tätig⸗ 
keit Eugen Sutermeiſters einen hervorragenden Platz 
ein, die vielleicht nur durch den Umſtand, daß Suter⸗ 
meiſter ſelbſt Taubſtummer war, zu ſo ſtarker Auswir⸗ 
kung gelangen konnte. 

Im Alter von vier Jahren verlor er als Folgekrank⸗ 
heit einer Hirnhautentzündung fein Gehör, und im Der: 
laufe der folgenden zwei Jahre noch die Sprache. Mit 
dem ſiebten Jahre einer Taubſtummenanſtalt überge⸗ 
ben, wo er zehn Jahre zubrachte, ging Sutermeiſter 
alle die Leidens wege, die Gehörloſe in der anfänglich 
ſtillen Welt faſt ausnahmslos gehen müſſen. Ein un⸗ 
geliebter Beruf trieb ihn — nach ſeiner Lehrzeit als 
Lithograph — unbefriedigt in die Ferne; er ſuchte in 
Bethel⸗ Bielefeld, Wilhelmsdorf, Stuttgart nach einer 
Tätigkeit, die ſeinem Leben einen vollen Inhalt geben 
konnte. In Bad Boll traf Eugen Sutermeiſter in 
einer Bernerin den Menſchen, der, ſelbſt hörend, als 
Lebensgefährte mit ihm der Zukunft entgegengehen 
wollte. — Dieſe Heirat veranlaßte Sutermeiſter, neben 
der früher erlernten Kunft des Lithographierens auch 
die des Kupferſtechers zu betätigen. 
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Nun trat, als der Taubſtumme eine wohlbe- 
zahlte Stellung innehatte, eine Wendung ein, die den 
Mann wohl mit Bangigkeit erfüllen mußte: Seine 
Augen begannen bei der in feinſten Strichen auszu⸗ 
führenden Arbeit den Dienſt zu verſagen. In ſchmerz⸗ 
vollen Tagen und Nächten rang er im verdunkelten 
Zimmer mit ſeinem Schickſal. Braucht ein Gehörloſer 
feine Augen doch doppelt nötig, und nun ſollte er auch 
noch auf den Sehſinn verzichten? 

Aus jener Zeit, die das ſchmerzlichſte Ringen, aber 
auch den ſtarken inneren Sieg in Eugen Sutermeiſters 
Leben ſah, ſtammen viele Gedichte, darunter das hier 
auf Seite 74 ſtehende Gedicht: „Ein Troſt.“ 

Dieſe Wendung war von entſcheidendem Einfluß 
auf ſein ſich ganz ins Soziale wendendes Arbeitsgebiet. 

Kurz entſchloſſen wählte er ſich einen anderen Beruf, 
den des Verlagsbuchhändlers, und nun begann eine er⸗ 
folgreiche Arbeit im Dienſte der Taubſtummen. Selbſt 
mit allen inneren und äußeren Nöten der Taubſtummen 
vertraut, war er — wie kaum ein Zweiter — berufen, 
die brennenden Fragen der Taubſtummen zu vertreten. 

Sutermeiſter ſah und wußte, daß mit dem Verlaſſen 
der Taubſtummenſchule für einen großen Teil — haupt⸗ 
ſächlich der wirtſchaftlich ſchwächeren Klaſſen — für 
die geiſtige Weiterbildung durch Verkehr von Menſch 
zu Menſch keine Möglichkeit mehr beſtand. 

Man brachte die Zöglinge in einer Brotſtelle unter, 
wo ſie durch die mangelnde Verſtändigung und Un⸗ 
terhaltung ſeeliſch verkümmerten, verbitterten und ver⸗ 
einſamten. Der geiſtige Horizont blieb oft ein en⸗ 
ger, und die ärmeren Taubſtummen lebten infolge⸗ 
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deſſen ohne Freude und auch ohne Verſtändnis von 
Seiten der Vollſinnigen. Hier griff Sutermeiſter zu⸗ 
erſt ein; er hatte in ſeiner äußerſt ſozial geſinnten 
Gattin eine getreue Helferin. Ein Aufruf an die Be⸗ 
hörden wurde erlaſſen, in dem die ſeeliſchen Nöte 
der Taubſtummen geſchildert wurden. Merkblätter 
für den Verkehr mit Taubſtummen wurden mit fei⸗ 
nem pſychologiſchen Verſtändnis ausgearbeitet und 
verteilt. Der Aufruf hatte zur Folge, daß Sutermeiſter 
nach einiger Jeit mit der Seelſorge für die Taubſtum⸗ 
men betraut wurde, und die Wanderpredigten Suter: 
meiſters fanden in ihrer eigenartigen Tiefe Hörende 
und Gehörloſe als Beſucher. 

Ein ſtarkes Maß von Selbſterziehung und Beobach— 
tung der Wirkung am Sörenden hatte Eugen Suter: 
meiſter ſoweit gebracht, daß er mit ihm ſelbſt nicht 
hörbarer, dem Sörenden aber klar verſtändlicher Stim⸗ 
me reden konnte. 

Wenn man dieſe gehaltvollen, auch im Druck er⸗ 
ſchienenen Predigten, die auf ein Ableſen vom Munde 
eingeſtellt ſind, lieſt, dann erlebt man eine Juſammen⸗ 
drängung der Sprache. Der Taubſtumme kann ſich keine 
Phraſe, keine leere Redewendung leiſten, denn ihn koſtet 
das Sprechen, wie auch das Ableſen vom Munde größte 
Sammlung. — Und deshalb haben die Worte einer 
Taubſtummenpredigt alles Paſtorale im abgegriffenen 
Sinne ausgeſchieden, oder gar nicht erſt aufgenommen; 
mancher Schwätzer und Phraſendreſcher kann an dieſen 
Predigten aus der „klangloſen Welt“ lernen. 

Aber bei der Seelſorge allein blieb Sutermeiſter nicht 
ſtehen; er hätte ſeinen warmen und praktiſchen Sinn 
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verleugnen müſſen, wenn er ſein Auge der leiblichen 
Not verſchloſſen hätte. Bald hatte er erkannt, daß die 
Liebesgaben Einzelner nicht genügten, um die vielen 
Nöten zu lindern. Mit voller Zuverfiht wurde der 
Taubftummenfürforge-Derein gegründet und Eugen 
Sutermeiſter übernahm die Schriftleitung der Zeitung 
„Der Gehörloſe“. Hier wie auch in der Tagespreſſe 
ſowie auch in pädagogiſchen Fachzeitungen ließ er keine 
Gelegenheit vorübergehen, um für die ihm zur Lebens⸗ 
aufgabe erwachſene Sache zu werben. Ein Heim für 
Taubſtumme bei Thun iſt neben anderen ein Denkmal 
dieſer Liebesarbeit. 

Wo Eugen Sutermeiſter aufklärend wirken durfte, 
ließ er keine Gelegenheit vorübergehen. Mit allem Ernſt 
wies er auf die Unerträglichkeit der Ehe zwiſchen zwei 
Taubſtummen hin. Die Folgen, die ſich für die Kinder⸗ 
erziehung — ganz abgeſehen von der wahrſcheinlichen 
Vererbung — ergaben, zählte er klarſehend und unerbitt- 
lich auf. Ebenſo die drohende Verarmung, die unaus⸗ 
bleiblich war, wenn etwa ein taubſtummer Handwerker 
eine taubſtumme Frau heiratete, ohne daß die Mittel vor⸗ 
handen waren, ſich eine hörende Hausgehilfin zu hal⸗ 
ten. An beſtimmten, aus dem Leben gegriffenen Bei⸗ 
ſpielen wies er nach, wie entweder die Kundſchaft keinen 
Zugang fand, oder auch in allzu intime Samilienbilder 
Einblicke erhielten, die das Wiederkommen nicht 18 
derten. — 

Ein Werk von vollendeten Sleiße ift das von En 
Sutermeifter in Bern im Jahre 1929 herausgegebene 
„Quellenbuch zur Geſchichte des Schweizeriſchen Taub- 
ſtummenweſens“. In zwei Bänden von zuſammen zirka 


Ein taubftummer Prediger der Taubftummen 73 


1500 Seiten Quartformat ift alles zuſammengetragen, 
was für die Taubſtummen⸗Schulung und »Sürforge feit 
früheſten Zeiten geſchah, und was noch erſtrebens wert 
iſt für ſeine Schickſalsgenoſſen aus ſtummer Welt. 

Wie ſtark aber alles in dieſer von Laut und Ton ab⸗ 
geſchloſſenen Seele klang und redete, davon geben viele 
Bändchen Lyrik, Erzählungen und einige Romane 
Kunde. 

Was Sutermeiſter geſchrieben und getan hat, wirkt 
als fortlebendes Denkmal nach ſeinem Tode weiter. — 

Am s. Juni 1931 ift Eugen Sutermeiſter, der um 
das Zuſtandekommen dieſer Schrift liebreich bemüht 
war, im Alter von 69 Jahren geſtorben. Seine Urne 
iſt in einem ſtillen Park — mit dem Blick auf die ge⸗ 
waltigen Schweizer Berge — beigeſetzt worden. Frau 
Suſe Sutermeiſter, ſeine unermüdliche Lebensgefährtin, 
hat tapfer und tatkräftig ſeine Arbeit in die Hand ge⸗ 
nommen; die Gehörloſenzeitung wurde von ihr heraus: 
gegeben, bis ſich nun in dieſen Tagen ein taubſtummer 
Nachfolger als Schriftleiter fand. 


Sür ſein Lebenswerk gelten die Worte: 


„Er tat ſeinen Mund auf für die Stummen und 
für die Sache derer, die verlaſſen find.“ 


(Sprüche 31. 8.) 
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Aus der Gedichtſammlung „Klänge aus ftillee Welt“ 
von Eugen Sutermeiſter. 


Bleibendes. | 
Was ift das Glück? Doch nur ein Wiederſchein 
Von Deinem beſſern Selbſt und edlem Sein. 


Was iſt der Schmerz? Doch auch nur eine Frucht, 
Des eignen Herzens, das da irrt und ſucht. 


Was Dich von außen freut, vergeht in Zeit und Raum; 
Was Dich durch andre ſchmerzt, verweht wie böfer 

Traum. 
Doch was an Leid und Luſt Dein eigen Herz Dir ſchafft, 
Das bleibt auch eigen Dir, nur das iſt dauerhaft! 


Ein Troſt. 


Wenn mitten Dich im Glückesſcheine 
Aus heitrem Himmel traf ein Strahl, 
Erſchütternd Geiſt Dir und Gebeine, — 
Verzage nicht das eine Mal, 

Denn, ob es noch ſo ſchmerzlich ſei: 
Es geht vorbei! 


Und wenn ein Kummer Dich zerquälte, 
So unermeßlich wie das Meer, 

Und jeder Troſt und Balſam fehlte, — 
Das Line ſtellt Dich wieder her: 

Es rinnt der Zeiten Einerlei, 

Es geht vorbei! 


Ein taubſtummer Prediger der Taubſtummen 75 


Wie bald doch kraft des Lichtes Mächten 
Du mit dem Leben Dich verſöhnſt, 

Auch wenn in langen bangen Nächten 
Du hoffnungslos in Schmerzen ſtöhnſt, — 
Da kündet Dir der Hahnenſchrei: 

Es geht vorbei! 


Wenn tiefe Schatten Dich umfangen, 

Der Tod nun leiſe tritt herein, 

Den Leib nur langſam löſt vom Bangen, — 
Gedulde Dich, o dulde fein: 

Die Seele wird Dir zeitig frei, 

Es geht vorbei! 


Carl Herrmann Unthan 
Der armloſe Geiger und Lehrer der 
Kriegsbeſchädigten 


Als Herrmann Unthan am 5. April 1848 in der Fa⸗ 
milie eines oſtpreußiſchen Dorflehrers geboren wurde, 
war der Schrecken und die Überraſchung der Eltern 
groß; ein armloſer Knabe ſchrie mit kräftiger Lunge 
ſein erſtes „Da bin ich“ der Welt entgegen. 

Voller Mitleid und Entſetzen beſchäftigte ſich das 
ganze Dorf mit dieſem ſeltenen Ereignis. Ein Kind 
ohne Arme! Welchem Elends leben würde das entgegen⸗ 
gehen. Ein Teil der Nachbarn war der Anſicht, daß 
ein ſolches Kind doch nicht lebensfähig bleiben könne. 
Die weiſe Frau gab den Rat, das unglückliche Wurm 
durch einige feſtaufgedrückte Kiſſen entſchloſſen wieder 
in die andre Welt zurückzubefördern. 

Vater Unthan, ein energiſcher, gottvertrauender 
Mann, wehrte alle uner wünſchte Einmiſchung beſtimmt 
ab. Ein Geſchöpf, das Gott in die Welt rufen läßt, hat 
auch ſeine Aufgabe darin zu erfüllen. Der Junge muß 
planmäßig und beſonders aufmerkſam erzogen werden. 
Und mit dem erſten Tage ſeines Lebens ließ ein ver⸗ 
ſtändiger Vater ſeinem Kinde des Lebens notwendigſte 
Vorausſetzung und Schulung angedeihen: Erziehung 
zur Selbſtändigkeit und Vermeidung aller Rn Sen: 
timentalitöt. 


Tafel 13 


mann Untban, ſchrieb feine Cebenserinnerungen mit 
den Füßen 


Carl Herr 


Tafel J4 


Carl Herrmann Unthan mit feiner Gattin Antonie Unthan, 
deren Ciebenswürdigkeit wir dieſe Bilder verdanken 
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„Der Junge darf nicht bedauert werden; wer es 
von Fremden zuläßt, bekommt es mit mir zu tun!“ Das 
war die erſte Parole, die in vernünftiger Art die Er⸗ 
ziehung des abnormen Kindes einleitete. Die Erfahrung 
zeigte, daß dieſer ſonſt ſehr wohl und zufrieden dalie⸗ 
gende Knabe ſofort das Geſichtchen zum kläglichen 
Weinen verzog, wenn eine mitleidige Seele ſich mit 
Worten des Bedauerns über ſeine Wiege neigte. 

Ein frohſinniges und ſehr aktives Kind wuchs 
heran. Alle die kleinen Errungenſchaften, die ein nor⸗ 
males Kind macht, wenn es dem Leben entgegenwächſt, 
ſchufen unter dieſen abnormen Verhältniſſen doppelte 
Freude. 

Wie ein anderes Kind ſpielend zum Gebrauch ſeiner 
Hände kommt, jo begannen hier die Zehen, die man 
vernünftiger Weiſe ſtets unbekleidet ließ, die Rolle der 
fehlenden Hände zu ergreifen. Der Tag, an dem der 
kleine Herrmann mit kühnem Griff der Zehen in den 
Teller patſchte und ſich feinen „Raub“ ſelbſtändig mit 
Wohlbehagen ſchmatzend zum Munde führte, war für 
die Eltern wiederum ein freudiger Fortſchritt auf dem 
Wege zur erſtrebten Selbſtändigkeit des Jungen. 

Was an Kräften durch die fehlenden Arme zurück- 
geſtaut war, ſchien ſich in einem ſtarken Willens⸗- und 
Gemütsleben um ſo ſtärker bemerkbar zu machen. Uner⸗ 
müdliche Verſuche, alles was nur mit Jehen und Lip⸗ 
pen erreichbar ſein konnte, zu ergreifen und geſchickt 
zu beherrſchen, brachten allmählich das Kind zur 
gleichen Unabhängigkeit von körperlicher Silfelei⸗ 
ſtung wie ein normalgewachſenes Kind. Eine innige 
Liebe zur Mutter und ein ftraffer ſich äußerndes Ver: 
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hältnis zum Vater wuchs unter gemeinſam erlebtem, 
feſtem Sichbehaupten heran. 

Jeder Tag brachte eine neue kleine Eroberung, bald 
war es das ſelbſtändige Ankleiden, bald das ſelbſtän⸗ 
dige und einwandfreie ſaubere Bedienen der natürlich⸗ 
ſten Bedürfniſſe, was Freude und Anſporn zu weiteren 
Errungenſchaften gab. 

Als das Alter des Schulbeſuches heranrückte, zeigte 
ſich zu Aller Uberraſchung, daß das armloſe Kind in 
vielen geduldigen heimlichen Verſuchen ſchon das 
Schreiben der erſten Buchſtaben erlernt hatte. 

In ſtiller Freude hatte ſich Herrmann eine geeignete 
Stellung der Schiefertafel auf einem Sußbänkchen her⸗ 
ausgeſucht, und dieſes Bänkchen begleitete ihn durch die 
ganze Schulzeit, oft ſaß ein weniger geſchickter Schüler 
neben ihm, dem er als Armloſer Nachhilfe-Unterricht 
im Schönſchreiben gab. 

Im zwölften Lebensjahre tauchte in Herrmann Un⸗ 
than der Wunſch auf — Geige ſpielen zu lernen. Die 
falſchen Töne, die der Hilfslehrer in der Geſangſtunde 
auf der Geige immer griff, ließen Herrmann keine 
Ruhe. Der Gedanke, wenn ich doch eine Geige halten 
könnte, ich würde es ſicherlich beſſer machen, ließ ihm 
endlich die Bitte nach einer Geige ausſprechen. Zu: 
nächſt tat man ſeinen Wunſch gutmütig lächelnd ab, 
ohne mit dem zähen Willen des Wünſchenden zu rech⸗ 
nen. Der Knabe ließ aber am einmal gefaßten Vorſatz 
nicht locker. Er ſchloß ſich ein, band eine Geige auf 
einen Schemel zu ſeinen Füßen und verſuchte die 
Griffe mit den „Fußfingern“ ſo zu handhaben, wie 
er es bei einem befreundeten Präparanden geſehen hatte. 
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Die Noten ſaßen feſt aus dem Geſangsunterricht in der 
Schule. 

Es war für Herrmann Unthan ein großer Tag, als 
ihm ſein Vater verkündigte, daß er nun über das Volks⸗ 
ſchulalter hinaus das Gymnaſium in Königsberg be⸗ 
ſuchen dürfe. 

Dort traf der Fünf zehnjährige in dem armloſen Pri⸗ 
vatdozenten Dr. Lohmeyer einen Schickſalsgefährten, 
der ihm in Latein und Franzöſiſch Unterricht gab. 

Was Herrmann Unthan an natürlichem Frohſinn 
beſaß, ging dem ernſten, leicht peſſimiſtiſch geſtimmten 
Lehrer ab, man wurde nie recht warm in feiner Ge: 
genwart. Die drei Jahre in Königsberg bei — zum 
Teil wenig ſozial eingeſtellten Wirtsleuten — nützte 
der Schüler, um noch nebenher bei einem tüchtigen Kon⸗ 
zertmeiſter Schuſter Geigenunterricht zu nehmen. Ein 
Glück war es, daß dieſer Muſiklehrer ſich nicht mit Halb⸗ 
heiten begnügte; er ließ ſich nicht von den offenbaren 
körperlichen Schwierigkeiten beſtechen, ſo groß auch die 
Verſuchung war. Und fo war innerhalb drei Jahren 
die techniſche Vorbedingung erreicht, die Herrmann die 
Aufnahme in das Ronſervatorium in Leipzig ermög⸗ 
lichte. 

Bei Profeſſor David hörte er Muſikgeſchichte, Theo⸗ 
rie und Aſthetik neben dem praktiſchen Studium. 

Eine andre Welt ging dem eifrigen Muſikſchüler 
auf, und neue ſtrenge Ziele ſteckte er ſich, als ihm durch 
den Beſuch der Opernabende ein ungekannter Genuß 
und Gelegenheit zu ehrlicher Selbſtkritik gegeben wurde. 

In einer Abendunterhaltung ſpielte er die G-dur- 
Romanze von Beethoven und die Serenade von Haydn 
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mit Eckert. Die Profeſſoren beglückwünſchten ihn; Pro⸗ 
feſſor Herrmann ſchüttelte ihm den Fu ß. Zwi⸗ 
ſchen den Schülern und ihm hingegen richtete ſich fühl⸗ 
bar eine Wand auf. Sie ſchienen ihn als Fremdkörper in 
ihrem Kreiſe zu empfinden. 

Die kleinen Schikanen des Alltags, Eiferſüchteleien 
von Mitſchülern, die den „Streber“ mit ſeiner offen⸗ 
ſichtlichen Ungeeignetheit zum Violinſpiel abzulehnen 
verſuchten, blieben dem Armloſen nicht erſpart — ſie 
ſtählten zum weiteren Lebenskampfe. 

Kaum zwanzig Jahre alt, begab ſich Herrmann Un⸗ 
than auf Reifen. Ein Mann, der ſich zu feinem Im⸗ 
preſario ernannte, verſtand es, aus ſelbſtſüchtigen Mo⸗ 
tiven eine Entfremdung von dem Elternhauſe und eine 
vollkommene Abſchneidung von der Welt herbeizufüh⸗ 
ren. Der Impreſario ſchaffte volle Häuſer durch eine 
bombaſtiſche Reklame, die dem jungen nichtsahnenden 
Künftler helle Empörung bereitete, als er durch einen 
Zufall dahinter kam. Durch Beſchaffung von guter 
Kleidung, Übernahme der Reiſe⸗ und Verpflegungs⸗ 
koſten brachte es der Unredliche fertig, Herrmann Un⸗ 
than für einige Jahre von ſich abhängig zu machen. 

Als ihm der Juſtand unwürdig und unerträglich 
wurde, machte er einen entſchiedenen, nicht ganz ohne 
Repreſſalien abgehenden Schnitt, und ſtellte ſich end⸗ 
lich auf eigene Füße. Seine Engagements wußte er 
ſich ſehr bald ſelbſt zu verſchaffen. 

In Peſt gab Unthan drei Konzertabende, für feine 
Selbſtkritik iſt bezeichnend, was er darüber ſchrieb: 

„In der erſten Reihe des überfüllten Saales ſaß 
Stanz Liſzt. Nach dem Konzert beglückwünſchte er 
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mich und klopfte mir auf Wange und Schulter. Was 
war es, das mich an der Echtheit ſeiner 
Begeiſterung zweifeln ließ? Wodurch er- 
ſchien ſie mir ſo gemacht? Die Wärme der übri⸗ 
gen Zuhörer war echt.“ 

Die feſſelnden Keiſebeſchreibungen, die Unthan hin⸗ 
terlaſſen hat, ſtammen aus der nun folgenden Zeit 
feines abwechſlungsreichen Reiſelebens. Menſchen, die 
mit Herrmann Unthan zuſammen auftraten, rühmten 
ihn ſeines liebenswürdigen kollegialen Auftretens 
wegen. Niemals hat er ſeinen eigenen Körperſchaden 
benützt, um an Kückſichtnahme appellierend einen Vor: 
teil zu erreichen. 

Der Mann war durch ſeine vernünftige regelmäßige 
Lebensweiſe von beſonderer Ausdauer und Leiſtungs⸗ 
fähigkeit in allem, was an Anforderungen an ein ſol⸗ 
ches anſtrengendes Reiſeleben geſtellt wurde; wie er⸗ 
müdende tagelange Ritte, ſofortiges Auftreten nach 
weiten Reifen und ähnlichen Sonderleiſtungen, die einem 
normalgewachſenen Menſchen Anſtrengung koſten. 

In ſchwieriger Lage, beim Ausbruche eines ge⸗ 
fährlichen Brandes rettete Herrmann Unthan einen 
ſchlafenden Kollegen, der durch nichts zu ermuntern 
war, in der originellſten Weiſe: er ſtellte ihm ſeinen 
Suß aufs Geſicht, drückte mit den Jehen die Naſe 
und den Mund feſt zu; der Schläfer erwachte un⸗ 
ter der plötzlichen Atemnot und konnte ſich retten — 
Unthan ergriff noch ſchnell mit den Zähnen eine Kaf- 
ſette mit den Wertpapieren und beförderte ſie ins Freie 
— große Werte waren neben dem Leben des Kolle⸗ 
gen gerettet. 
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Durch viele Jahre hatte nun ſchon das Auftreten 
eines Armloſen tiefe Eindrücke an Mut und Daſeins⸗ 
vertrauen in ſeinen Mitmenſchen geweckt. 

Die eigentliche ſoziale Arbeit begann erſt, als Herr⸗ 
mann Unthan während des Krieges durch die Laza⸗ 
rette ging, und den ſchwerverletzten Kämpfern Unter⸗ 
weiſung gab im Gebrauch der Füße, Lippen und 
Schultern an Stelle der fehlenden Arme und Hände. 
Das ausgeprägte Geſicht, in dem Ober- und Unterkie⸗ 
fer wie Hände und Arme zu arbeiten hatten, bewahrte 
bei aller Markigkeit als Grundzug immer ein zufrie⸗ 
denes, heiteres Lächeln. 


In manchem verzweifelten Gemüt blühte wieder 
lichtes Vertrauen auf. Das Wiſſen und Sehen, daß 
ſelbſt ſchwere Verletzungen nicht dauernd gänzliche Hilf⸗ 
loſigkeit zur Folge haben müſſen, war für Viele ein 
Geſchenk für das neu umzuſtellende Leben. 

Mit der Inflation verlor Herrmann Unthan fein 
erworbenes Vermögen, ohne ein Wort der Klage. „Der 
Krieg hat ſo viele Millionen Opfer gekoſtet, wenn 
auch wir daran zerbrechen, — es geſchieht ja für's Va⸗ 
terland“ — ſo tröſtete Herrmann Unthan ſeine Frau 
— und er leiſtete täglich zehn bis zwölf Stunden Über⸗ 
ſetzerarbeit, beherrſchte er doch durch feine Reifen ſechs 
Sprachen wie ſeine deutſche Mutterſprache. 

Der achtzigſte Geburtstag Herrmann Unthans brachte 
durch die mit den Feiern und Ehrungen verbundenen 
Aufregungen eine ſchwere Geſundheitsſchädigung. Sie⸗ 
ben Wochen lag er zu Bett, da raffte er ſich zu einer 
neuen Arbeit auf. Der „Boſton Monthly“ hatte einen 
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Wettbewerb für die beſte Lebensbeſchreibung erlaſſen, 
ſie mußte in engliſcher Sprache verfaßt ſein. 

Unthan, der alle ſeine ſchriftlichen Arbeiten ſonſt 
ſelbſt auf der Schreibmaſchine mit den Fußfingern nie⸗ 
derſchrieb, gönnte ſich hier eine Schreibhilfe, welcher 
er die Arbeit engliſch in die Maſchine diktierte. Ohne 
Prüfung wurde das Werk zurückgeſchickt — „Die Preis⸗ 
aufgabe iſt nur für Amerikaner oder Engländer ge⸗ 
ſtellt.“ Der Dichter H. H. Ewers, der ſich ſehr freund: 
lich für Unthans Arbeiten einſetzte, mühte ſich mehr⸗ 
fach vergeblich, das Werk auf freiem Wege in Ame⸗ 
rika anzubringen. 

Auch nicht einer dieſer Rückſchläge vermochte dem arm⸗ 
loſen Lebenskünſtler den Mut zu nehmen. Als die Freunde 
Unthans ſahen, daß er zuviel arbeitete, um ſeine Frau 
und die langjährige treue Stütze vor Not zu ſchützen, rie⸗ 
fen fie ohne fein Wiſſen zu einer Ehrengabe für ihn auf. 

Obwohl er die liebende Fürſorge, die daraus ſprach, 
anerkannte, hat den Achtzigjährigen dieſer Aufruf, von 
dem er zu ſpät erfuhr, doch aufs tiefſte beunruhigt und 
niedergedrückt: „Ich habe durch mein ganzes Leben be⸗ 
weiſen wollen, daß man ſich auch als Krüppel ſelbſt 
erhalten und für andre arbeiten kann, jetzt ſoll ich durch 
Sreundesliebe gegen meinen Willen zum Bettler ge: 
ſtempelt werden‘ — das waren die Worte, in die der 
Mann ausbrach, als er von der gutgemeinten Freundes⸗ 
tat hörte. 

In dem „Pediſkript“, feinen Lebenserinnerungen, die 
Unthan mit fünfundſiebzig Jahren, wohl ſchon leichte 
Heimkehrgedanken empfindend, niederſchrieb — hat er 
den bemerkenswerten Satz ausgeſprochen: 

ge 
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„Es ſteht mir nicht an, darüber nachzugrübeln, ob 
wir wieder auf dieſe Welt kommen werden, aber wenn 
es noch einmal ſein darf, dann ſtehe ich gerne und 
freudig wieder bereit, um denen, die mir Gutes taten, 
die Hände unter die Füße zu legen.“ 

Am 19. November 1929 iſt Herrmann Unthan kampf⸗ 
los und ruhig entſchlafen. Seine fünfundſiebzigjährige 
Witwe, Antonie Unthan, hielt wehmütige Nachhut. 
Über ſechs undvierzig Jahre hat fie in glücklichſter Ehe 
mit dem Manne gelebt, der für ſeine Mitmenſchen ſeine 
ganze Kraft einſetzte. 

Mit liebens würdiger Anteilnahme hat Antonie Un⸗ 
than alles, was ſie zu dieſer Schrift an Auskünften bei⸗ 
tragen konnte, getan. Sie ift am 25. Februar 1931 
heimwehbeflügelt ihrem geliebten Lebenskameraden in 
die Ewigkeit gefolgt, das Heimweh, das ſich in jedem 
ihrer Briefe ausſprach, war zu gewaltig. — 

Herrmann Unthans Lebensbild iſt der 
erſte Anſtoß zu dieſer Schrift geweſen — 
ein Arzt, der auch Seelſorger war, gab mir im Jahre 
1925 in einer Zeit, da ich — leider muß es geſtanden 
ſein — am Leben zu erliegen drohte, Unthans Lebens⸗ 
erinnerungen. Ich habe mich damals vor dem noch 
lebenden unbekannten Armloſen recht geſchämt. — Und 
ſo möchte ich aus eigenem Erleben hier wiedergeben, 
was nach Antonie Unthans Mitteilungen ein bekannter 
Wiſſenſchaftler über das Lebenswerk eines armloſen 
Helfers der Menſchen ſchrieb: „Religion ohne 
Dogma.“ 


Johann Dietrich Warnten 
„Weil ich keine Füße mehr habe“ 


(Der Verfaſſer dieſer Kurzgeſchichte hat in vielen füh— 
renden Zeitungen Erzählungen und Romane veröffentlicht, 
die wie die hier abgedruckte Arbeit, beſonders auf das 
Schickſal Körperbehinderter in pſychologiſch feiner Weiſe 
eingehen. Durch eine Rückfrage bei Profeſſor Warnken 
ergab ſich, daß durch enges Verbundenſein mit einem 
unlängft verſtorbenen, über 26 Jahre gelähmten und zu- 
letzt erblindeten Bruder, gerade dieſe Seite ſeines Schaffens 
angeregt wurde. Es iſt einer fpäteren Zeit vorbehalten, 
auf das Lebensbild des geiftig und ſozial ſehr regen Ver: 
ſtorbenen näher einzugehen. Hier möchte durch die Wie— 
dergabe einer der Arbeiten nur dargeſtellt werden, wie 
das ſchwere Geſchick eines Körperbehinderten ſich als 
künſtleriſche Anregung in dieſer Form auswirkte.) 


Durch das Gewirre von Automobilen und Motor— 
rädern ſchob ſich ein Laſtauto. Der Chauffeur blickte 
ſtarr voraus. Auf einmal ein furchtbarer Schrei. 

Während der Chauffeur mit einem harten Kuck die 
Bremſe reißt, erfaßt fein Blick den zertrümmerten Rad⸗ 
wagen einer Zeitung; in feinem Gehirn aber haftet noch 
das Bild eines halbwüchſigen Knaben, der ihn ganz 
nahe vor dem Auto vorüberzulenken verſuchte. Die 
Augen des Chauffeurs ſuchen bei der Menge Hilfe; die 
läßt Entſetzen zurückweichen. Sein Blick taucht in den 
meinen. „Ich will Ihnen helfen,“ ſage ich entſchloſſen. 
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Er bewegte ganz vorſichtig den Wagen, deſſen eines 
Rad auf den Füßen des Knaben ſtand, um ein Gerin⸗ 
ges zurück. Mich durchjagte Kälte, dann ſtarre Kraft. 
Ruhig und ſachlich zog ich den ſchreienden Knaben 
unter dem Wagen hervor. Leblos ſchwer lag er in mei⸗ 
nen Armen. Der Chauffeur beantwortete dem Polizei⸗ 
beamten Fragen. Mehrere beteuerten ungefragt ſeine 
Unſchuld. Jemand hielt ein Auto an: „Zur Unfall: 
ſtation!“ 

Der Arzt deutete auf einen langen Tiſch. „Beide Füße 
ab,“ ſagte er ſachlich und doch voll Mitleid. „Rennen 
Sie den Jungen? Man muß zu den Eltern ſchicken.“ 

Ich verneinte und fragte ſchonend: „Wie heißt du, 
mein Junge?“ 

„Franz Leh... nert,“ ſchluchzte er. 

„Und wo wohnſt du?“ 

„Allee 375. Aber gehen Sie nicht hin!“! Flehend hob 
er die Arme. 

„Das muß ſein,“ ſagte der Arzt, ihn ſtreichelnd. 
„Was iſt denn dein Vater?“ Der Junge wurde rot 
und weinte. „Tot?“ 

„Nein ..., aber er wohnt nicht bei uns.“ 

„Und deine Mutter?“ 

„Die wäſcht. Aber, bitte, gehen Sie nicht hin!“ 

„Deine Mutter wird dich tröſten, ſie wird dich oft 
beſuchen. Laß mich nur ſorgen,“ ſagte der Arzt. 

„Nein, nein! Sie wird mich noch mehr prügeln. 
O, ich will ſterben! Wenn ich keine Süße mehr habe, 
kann ich nicht fortlaufen!“ 

Nach einer ſtummen Frage an den Arzt machte ich 
mich auf den Weg. 
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Eine Viertelſtunde ſpäter ſtand ich vor einer Frau 
von etwa vierzig Jahren, die kaum den Kopf von 
ihrer Arbeit hob; aber ich ſah, daß ihr Geſicht hart 
und finſter war. Sie wuſch weiter. Dies waren Hände, 
die immer arbeiteten. „Frau Lehnert?“ 

„Ja,“ ſagte ſie ohne Neugier, ohne ängſtliche Er⸗ 
wartung, den Blick ſtumpf auf mich gerichtet. Ich ſtand 
verlegen, wußte nicht, wie ich zu dieſer Frau ſprechen 
ſollte. 

„Was wollen Sie denn eigentlich?“ 

„Sie haben doch einen Jungen?“ 

„Ja,“ kam es hart über ihre Lippen. Sie wurde 
aufmerkſamer, aber ſie wuſch weiter. Nach dieſem Ja 
begriff ich die Furcht des Knaben vor feiner Mutter. 

„Ein Laſtauto hat einen Jungen überfahren 10 
würgte ich. | | ) 

„Was geht mich denn das...“ 

„Es iſt Ihr Junge!“ 

„Meiner?“ Mein Junge? Wie alt iſt er denn?“ 
Sie hörte auf zu waſchen. 

„Dreizehn Jahre wohl.“ 

„Franz iſt fünfzehn.“ Sie wuſch ſchon wieder. 

Da bäumte ſich alles in mir auf. „Es i ſt Ihr Junge! 
Beide Füße ſind ihm abgefahren!“ Sie wuſch, ſah mich 
trotzig an und fragte mit leerer Stimme: „Tot iſt er 
nicht?“ 

Ihr Blick Erallte ſich ſo in meinen, daß ich die un: 
heimliche Kraft ihrer Augen nicht ertrug. Ich fühlte, 
ſie haßte mich, weil ich nicht antwortete Ja. Totenſtille 
lag zwiſchen uns. Endlich ſagte ſie ſachlich: „Beide 
Süße ab und nicht tot!“ Plötzlich ein wildes Auflachen. 
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Sie ſchleuderte eine Handvoll Wäſche in einen andern 
Bottich. „Ewig arbeiten ..., ewig arbeiten! Für dein 
Kind, du Lump!“ 

Doch die Hände wuſchen immer langſamer, und nun 
fiel ihr Kopf ſchwer auf den Rand des Waſchbottichs. 

Auf einmal verſtand ich dieſe Frau bis ins Innerſte. 
Da fuhr fie auf und ſchrie: „Aber, er wird doch fter- 
ben?“ 

„Nein, er wird leben! Kommen Sie ſchnell zur 
Unfallſtation.“ 

„Leben .. Ohne Süße ...“ 

Ja. Und er verlangt nach Ihnen! Sie ſollen zu ihm 
kommen!“ 

Die Frau ſtarrte wie wahnſinnig. Ein höhniſches 
Lachen ſtarb auf ihrem Geſicht. Ihre Augen glänzten 
auf, als ob ein langer, unnatürlicher Krampf ſich löſte 
und ein unerhörtes Glücksempfinden ſie ergriffe. „Ich 
foll... zu ihm kommen?“ 

Sie riß die naſſe Schürze ab und ſtieß die Holz⸗ 
ſchuhe in die Ecke. Barfuß lief ſie über den Hof. „Wo⸗ 
hin müſſen wir gehen?“ 

Als ſie, vor ſich hinbrütend, neben mir im Auto ſaß, 
ſagte ſie: „Nun muß ich noch mehr arbeiten. Wie ſoll er 
ohne Süße verdienen?“ 

Sie ſind ja geſund. Heute muß jeder arbeiten.“ 

„Aber nicht für das Kind von einem Schuft!“ ſtieß 
ſie angeekelt durch die Jähne. Jeden Tag betrunken in 
der Goſſe. Die Kinder ſpucken ihn an!“ Das Auto hielt. 
Sie ſprang zuerſt heraus. „Wo iſt Franz?“ 

Man hatte ihn ſchon ins Krankenhaus geſchafft. 
Aufſchluchzend hörte ſie es. Wir fuhren dahin. Die 
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Augen weit auf die Verbände gerichtet, ging fie zö⸗ 
gernd auf das Bett ihres Jungen zu. Er ſchien zu 
ſchlafen. Als ſie ſich über ihn beugte, öffnete er die 
Augen und ſchrie laut auf. 

„Es iſt doch deine Mutter; ſie will dich tröſten,“ 
redete ich ihm in ängſtlicher Spannung zu. 

Seine Hände krallten ſich in der Decke feſt. Von der 
Stau war alle Selbſtſicherheit abgefallen; fie ſah vor 
Scham zu Boden. Ich nahm ihre Hand und legte ſie 
in die des Knaben, der es geſchehen ließ. Ohne ihn 
anzuſehen, flüſterte ſie: „Ich will bei dir bleiben, 
Franz.“ 

Er erſchrak. Aber er legte taſtend feine Arme um 
ihren Hals. „Meine Süße...“ 

Die Schweſter löſte die Mutter, zuredend, aus den 
Armen ihres Kindes. Sie dürfe morgen wiederkommen. 

„Ja, ja. Ich werde die ganze Nacht waſchen, dann 
habe ich Jeit.“ | 

Vor ihrer Wohnung drückte fie mir weinend die 
Hand. „Nachts auf der Straße Streichhölzer verkau— 
fen, das ſoll er nicht.“ 

* 

Zwei Tage darauf erhielt ich eine Karte: „Die Ope⸗ 
ration ift gut verlaufen. Donnerstag dürfen Sie mich 
beſuchen. Ihr dankbarer Franz.“ 

Ich brachte ihm Kuchen und Apfelſinen. Er war faf- 
ſungslos. Noch nie hatte er Geſchenke bekommen. Die 
Mutter ſaß ſtumpf vor ſeinem Bette und ſah mich miß— 
trauiſch an. An jedem Beſuchstag traf ich nun mit ihr 
an feinem Krankenlager zuſammen. Sie kamen ſich im: 
mer näher. 


90 Johann Dietrich Warnken 


Einmal konnte ich es nur ermöglichen, kurz vor Ende 
der Beſuchszeit vorzuſprechen. Die Mutter war ſchon 
fort. Der Knabe lag ſelig lächelnd da, vor ſich, auf der 
Bettdecke, Apfelſinen und Kuchen. Strahlend ſagte er, 
ſeine Mutter habe ſie ihm mitgebracht, das erſtemal, 
daß ſie ihm etwas geſchenkt habe. 

Ohne Grauen vor den ſchrecklichen Entbehrungen 
der Zukunft ſprach er dann zuverſichtlich von ſeiner 
baldigen Geneſung. „O, ich werde ſchon durchkommen. 
Die Mutter will immer für mich ſorgen.“ Ich ergriff 
ſeine Hand. 

„Weißt du noch, daß du Angſt vor deiner Mutter 
hatteſt, als ich ſie holen wollte? Du glaubteſt, ſie 
würde dich prügeln und wollteſt lieber ſterben. Nun 
ſiehſt du, Franz, wie lieb ſie dich hat.“ 

„Ja, weil ich keine Füße mehr habe!“ ſagte der 
Knabe mit vor Freude feuchten Augen. 
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Joſeph Weiß 


Joſeph Weiß 
Der Pilot mit einer Hand 


An blauen, ſonnigen Tagen hängt er da oben in 
der Luft und malt im gewandten Fluge große weiße 
Buchſtaben an das Himmelszelt. — Halb ärgert man 
ſich, daß ſogar der blaue weite Himmelsbogen über 
uns nicht vor Reklamemalerei ſicher iſt, dann aber weckt 
die Kühnheit des Piloten, der den unermeßlichen Raum 
da oben mit geometriſcher Genauigkeit beherrſcht und 
in ihm zeichnet, unſere Bewunderung. Wie muß dieſer 
Flieger ſeine Maſchine meiſtern, wie müſſen ſeine Hände 
und Augen das Lenkrad überlegen beherrſchen! 

Seine Hände? — Langſam! — Sagen wir ſeine 
eine geſunde Hand! 

Als ich durch Geheimrat Lange, den Leiter der 
orthopädiſchen Klinik in München von den Kunſtflü⸗ 
gen hörte, die Joſeph Weiß über dem Iſartale aus⸗ 
führt, wurde mir jeder Tag zu lang, bis ich die An⸗ 
ſchrift von Joſeph Weiß, dem einarmigen Kunftflieger, 
in Händen hatte. — Und ſo kam endlich eines ſchönen 
Tages mit einem kernigen „Slug Heil“ das erfte Echo 
des Piloten auf meinen Ruf nach feiner Lebensgeſchichte. 

Hier iſt das, was der kühne Lüftemeiſterer erlebte 
und erkämpfte, bis er ſich, trotz feiner ſchweren Derlet- 
zung, die Geltung eines vielſeitig anerkannten Piloten 
und Kunſtfliegers errang und ſich behauptete: 
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Der frühe Wunſch des am 5. Juli 1891 als Sohn 
eines Lehrers in Hohenzell in Oberbayern geborenen 
Jungen war, als Ingenieur zur Marine zu gehen. Mit 
dreizehneinhalb Jahren finden wir den zukünftigen In⸗ 
genieur in einer mechaniſchen Werkſtätte als Lehrling. 
Am letzten Tage des Jahres, beim Putzen einer hoch— 
gelegenen Transmiſſion kommt der unglückliche Lehr⸗ 
ling mit dem linken Arm ins Getriebe — und ehe er es 
ſich recht verſieht, iſt ihm der linke Unterarm von der 
Transmiſſion abgedreht und hängt nur noch an einem 
Stückchen Haut feſt. 

Im Dachauer Krankenhaus wartete der Knabe die 
fünf Monate, in denen die Wunden zuheilten. „Erſt 
ſchämte ich mich, Krüppel zu ſein, aber als mir mal ein 
Patient des Krankenhauſes auf meine Frage hin, ob 
ich denn auch noch zum Militär kommen könne, ant⸗ 
wortete: „bis dahin wird der Arm wieder gut und 
wenn's Dich nicht gleich nehmen ſollten, mußt eben 
noch ein bißchen warten“, fand ich Befriedigung und 
lebte in dem Glauben, daß ich mit meinen dreizehn⸗ 
einhalb Jahren ja noch Zeit hätte, und daß bis dahin 
alles wieder gut werden würde. Dieſen Kranken mochte 
ich von Herzen leiden.“ 

„Und ich hielt aus, hielt aus auf Grund der mir 
geſchenkten Hoffnung durch den erwähnten Kranken. 
Und in dem Glauben, daß alles wieder gut werden 
würde, vergaß ich eigentlich mein Gebrechen. — 

In der orthopädiſchen Anftalt bekam ich eine Ausbil⸗ 
dung als Schreiber; zuerſt wurde mir der Beruf eines 
Schneiders nahegelegt, doch ich wehrte erſchrocken ab — 
da wäre ich ja meiner Sehnſucht noch ferner geweſen, 
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während ich als Schreiber immer noch die Möglichkeit 
vor mir hatte, auf einem techniſchen Büro dem Auto⸗ 
fach wenigſtens nahezukommen. 

Als ich das „Heim für krüppelhafte Kinder“ nach drei 
Jahren mit beſten Zeugniſſen verließ, verſuchte ich in zwei 
verſchiedenen Stellen nacheinander als Schreiber mein 
Heil. Die moderne Luftfahrt begann mich zu intereſſieren. 

Ganz unweit von Fürſtenfeldbruck, in Puchheim, 
wurde der erſte Flugplatz für München angelegt. Nicht 
lange dauerte es und ſchon bekam man dort die erſten 
Slugzeuge und wirklichen Flieger zu ſehen. Mein Inter⸗ 
eſſe wuchs von Tag zu Tag, und als ich den erſten 
Flieger in der Luft ſah, ſagte ich mir: „wenn der das 
kann, kann ich es auch. Und nun begann es mit Macht 
in mir zu arbeiten. Kein Menſch konnte mich davon 
überzeugen, daß ich mit meinem kaputten Arme nicht 
auch das Fliegen erlernen könne. Nicht lange dauerte 
es, da hatte ich mir einen Freund, einen Tiſchlergeſellen 
gewonnen, welcher ſich für meine Idee intereſſierte und 
der Bau eines wirklich großen Slugzeugs wurde be⸗ 
gonnen, finanziert von meinem Erſpaͤrten. Das Flug⸗ 
zeug, an dem nur nachts gearbeitet wurde, wurde fer⸗ 
tig und nach Puchheim gebracht und aufmontiert. 

Das Geld war ausgegangen und das Herz des Slug- 
zeugs — der Motor — fehlte. In Sürftenfeldbrud, wo 
dieſes natürlich nicht zu verheimlichen war, wurde ich 
nun verſpottet und ausgelacht, was mich ſo kränkte, 
daß ich meine Stellung dort aufgab und mich nach 
München verdrückte. Dort begann ich, nachdem ich wie⸗ 
der einen gutbezahlten Poſten bei einem Anwalt ge⸗ 
funden hatte, vom Neuen zu ſparen, auf den Pfennig 
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genau wurde gelebt und in kurzer Zeit hatte ich das 
Geld zum Fliegerkurs beiſammen. 

Schon 1915 im April ging ich nach Burg bei 
Magdeburg, wo für 500. — Mark und 200. — Mark 
Bruchkaution Sliegerkurfe ſtattfanden. Am 19. April 
1915 traf ich dort ein, am Sonntag früh wurde mir 
die Maſchine vorgeflogen trotz ſchlechten Wetters. Am 
Montag, früh 7 Uhr, bekam ich die Maſchine und flog 
ſo glänzend, daß man mir meine Anfängerſchaft nicht 
glaubte. Wieder kam mir der alte Gedanke, vielleicht 
doch noch zum Militär kommen zu können; denn mit 
dem Begriff Militär war für mich die Vorſtellung ver⸗ 
bunden, daß mir körperlich nichts mehr fehle, daß ich auf 
dieſe Weiſe körperliche Vollwertigkeit beweiſen könne. 

Vor dem Kriege hatte ich dann mehrfach Gelegen⸗ 
heit, allerlei alte Flugzeugtypen zu fliegen, bis endlich der 
Krieg eine Wendung brachte und ich durch freiwilligen 
Eintritt zur Fliegertruppe kam und die damals ſchon 
verbeſſerten Kriegsmaſchinen fliegen durfte. Aber vor⸗ 
her drohte mir zweimal Entlaſſung und erſt ein drittes 
Mal gelang es mir, neun Monate dabei zu bleiben, bis 
ich abermals zufolge meines gebrechlichen Armes entlaſ⸗ 
ſen wurde. Slog ich auch die damaligen Typen durch⸗ 
weg einwandfrei und ſchneidig, ſo glaubte ich mich auch 
berechtigt, mich ebenfalls — wie es andere eben auch 
taten — an die Front melden zu dürfen. Saft wöchent⸗ 
lich erſchien ich beim Abteilungsführer, bis er mich wiſ⸗ 
ſen ließ, daß er mich, wenn ich nochmals käme, ein⸗ 
ſperren laſſen werde, damit ich es mir endlich mal 
dahin überlegen könne, daß ich nicht an die Front 
kommen könne, denn was würden die Feinde ſagen, 
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falls ſie mich erwiſchen ſollten und feſtſtellen könn⸗ 
ten, daß wir Krüppel an der Front hätten. 

„aum Fahlmeiſter mache ich Sie hier und fliegen 
lehren können's die Leute, welche neu kommen und noch 
nie geflogen haben, meinte der Herr Rittmeiſter und 
mir wars zum Umſinken. Da auf einmal löſt ſich der 
militäriſche Ton und auf das Wörtchen „Rühren“ hole 
ich erſt Mal Luft und der Kittmeiſter fährt fort: 
„Ja, wie wäre es, wenn Sie es mal als Kinflieger bei 
einer Fabrik verſuchen würden, die ſuchen auch tüchtige 
Piloten, wenn Sie da was finden, geben wir Sie frei?“ 

„Werde es verſuchen, Herr Rittmeiſter, und mich 
dann wieder melden.“ 

„Ja, verſuchen Sie es, und wenn Sie etwas Paſ⸗ 
ſendes haben, melden Sie ſich wieder.“ 

Am anderen Tage wurde ich von der Kompagnie auf 
die Fokkerwerke in Schwerin i. M. aufmerkſam ge⸗ 
macht, erhielt einen Urlaubsſchein, und tags darauf 
war ich ſchon bei den Fokkerwerken ſelbſt, um eine 
Anſtellung als Einflieger zu bekommen. 

Dort war ich von Auguſt 1915 bis Kriegsſchluß als 
Einflieger tätig. Hier hatte ich nun durch mein Drauf⸗ 
gängertum es zum 1. Einflieger gebracht, ſämtliche Sol: 
kerhöhen wurden von mir in Rekordzeiten aufgeſtellt. 
Ebenſo arbeitete ich viel an der Verbeſſerung der ein⸗ 
zelnen Typen, da ich faſt ſämtliche auftretenden Män⸗ 
gel durch Arbeiten mit ihnen feſtzuſtellen vermochte. 

Den bekannten Kampffliegern flog ich bei ihren Be⸗ 
ſuchen im Werke ſtets die neuen Maſchinen vor und 
zeigte, wie ungefährlich ſo eine Kampfmaſchine aus 
unſerem Werke zu fliegen ſei. 
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Und jo behauptete ich mich bei Fokker als Einflieger, 
trotz vieler Anfeindungen, die nicht ausblieben, von 
Auguſt 1915 — meinem Eintritte — bis Kriegsſchluß, 
als Sokker ſein Werk ſchloß und Deutſchland verließ. 
Wenn ich nicht immer wieder eben in den Lüften 
arbeiten und atmen konnte, fehlte mir viel. So nahm 
ich mit Freuden im Jahre 1927 beim Zirkus Barum 
eine Stelle als Reklameflieger an. 

Wer einmal ſchwere, viel Ausdauer erfordernde Ar⸗ 
beit kennen lernen will, ſoll nur als Angeſtellter im 
Zirkus mitgehen; hier wird von jedem Einzelnen voller 
Einſatz ſeiner Kraft gefordert. 

Vier Jahre zog ich mit Zirkus Barum durch ganz 
Norddeutſchland; von der Saar bis an die Memel, 
ſchrieb ich meines Auftraggebers Reklame worte in ſiche⸗ 
rem Fluge ans blaue Firmament, bis fie im leichten 
Atherblau zu Nichts verſtrömten. 

Im Herbſt 19350 mußte Barum aus der ſchweren 
Wirtſchaftslage heraus die Reklameflüge einſtellen — den 
Apparat aber, mit dem ich während der 4 Jahre geflogen 
war, ſchenkte mir mein Chef in liebens würdiger Weiſe. 

Nun iſt mein weiterer Lebensweg nicht vollkomme⸗ 
ner Sonnenſchein. So ſehr ich mich einerſeits in aller 
Beſcheidenheit freue, daß ich dem gebrechlichen Körper 
ſoviel abzwinge, wie ein anderer unbeſchädigter Menſch 
bei Einſatz aller Kräfte leiſten kann, ſo ſchmerzlich iſt 
mir oft, wenn ich bei großen Schauflügen nicht zum 
Engagement komme. Aber vielleicht, — ſo hoffe ich — 
kommt einmal der Tag und auch die Zeit, in der mein 
deutſches Vaterland mich brauchen kann, dann ſtehe ich 
bereit mit ganzem Herzen!“ Flug Heil! 
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Geza, Graf eich y 
Einarmiger als Klaviermeiſter und Lehrer 
der Schwerbefchädigten im Kriege 


Als bald nach Kriegsausbruch ſich unter den unaus⸗ 
bleiblichen harten Folgen auch Krieger befanden, die 
eine Hand, einen Arm und zu allem Unglück oft ſogar 
den rechten Arm verloren hatten, ſahen ſich alle Betei⸗ 
ligten vor ſchwere Aufgaben geſtellt. Die Arzte und 
Pfleger hatten den Wunſch, helfend aufzurichten, und 
die Verwundeten ſelbſt erlebten die Notwendigkeit, nun 
mit ſchwer beſchädigtem Rörper ihr ferneres Daſein ſo 
lebenstüchtig und lebenswert umzugeſtalten, daß ſie nicht 
ſtändig ihre Verluſte ſchmerzlich empfinden mußten. 

Um jene Jeit kam eines Mannes Lebenserfahrung 
vielen Schwerverwundeten zu ſtatten, — die Erfah⸗ 
rungen des Einarmers Geza, Graf Zichy’s, der im 
ſchönſten Jugendalter den rechten Arm verlor, und der 
durch unerbittliche Selbſterziehung ſoweit kam, mit dem 
ihm noch verbliebenen linken Arm alles das tun zu kön⸗ 
nen, was er früher mit dem rechten oder mit beiden 
Händen und Armen tat. — Da war nun einer, der 
alles ſchon vor ⸗ erlebt, vor⸗ erlitten hatte, und der 
auch die Gabe und den Willen beſaß, ſeine Erfahrungen 
für andere wertvoll mitzuteilen. 

Seine Ausführungen machten großen Eindruck auf 
die Verwundeten und ſelbſt Unverletzten gaben ſolche 
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Mitteilungen Anlaß, doch einmal auch ohne Not die 
Geſchicklichkeit der linken Hand zu prüfen, oder — beſſer 
noch — zu üben. Wiſſen wir doch alle nicht, ob wir 
nicht eines Tages mit gemindertem Körperbefund fertig 
werden müſſen, des Lebens Wechſelfälle ſind ja gottlob 
unberechenbar. — 

Doch kommen wir zum Grafen Zichy und ſeinem 
Lebens wege: 

Vom Augenblick feiner Geburt an iſt alles in Zichy’s 
Leben ein Behaupten gegen Widerſtände aller Art ge⸗ 
weſen. Und wie ſich dieſe Widerſtände löſten, war es 
immer noch ſegensreich für andere mit. Im Kanonen⸗ 
donner des Jahres 1849 wurde er in Ungarn geboren, 
während die feindlichen Rufjen gegen ſein elterliches 
Schloß anrückten. In der Eile hatte man einen großen 
Teil der Wertgegenſtände, — darunter auch einige be⸗ 
ſonders wertvolle kleinere Standuhren — der Wöchne— 
rin in das Bett geſteckt, in der Annahme, daß man ſich 
an eine Wöchnerin mit ihrem Säugling nicht heran⸗ 
wagen würde. 

Ein baumlanger Ruſſe aber, der bis in die Wochen⸗ 
ſtube eindrang, ließ ſich von dieſen Umſtänden nicht 
beirren; er war gerade im Begriff, nach dem Neuge⸗ 
borenen zu langen, als etwas ganz Unerwartetes ge⸗ 
ſchah: 

Es war zwölf Uhr mittags und die verborgenen 
Uhren begannen aus ihrem Verſteck heraus in allen 
Tonarten zu ſchlagen. Als guter Katholik kniete der 
Kuſſe ſofort, feiner Heimats- und Glaubensſitte ge⸗ 
mäß, nieder, betete und bekreuzte ſich. Als er wieder auf⸗ 
ſtand, war er ſcheinbar im Gebet anderen Sinnes ge⸗ 
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worden; er ſegnete Mutter und Kind und verließ das 
Zimmer, ohne weiteren Argwohn zu zeigen. — 

Der junge Geza hatte die übliche Erziehung und 
Ausbildung feiner Standesgenoffen erhalten. Die Vor: 
liebe für das Klavierſpiel und die Jagd waren feine 
ſtarke Seite. Im letzten Schuljahr, als er auf die Ab- 
ſchlußprüfung hin arbeiten ſollte, traf ihn der entſchei⸗ 
dende Unglücksfall. 

Mit dem Augenblick dieſes unerwarteten Geſchehens 
ſchien er auch zugleich eine neue innere Lebenskurve an⸗ 
zutreten, denn von jenem Tage an wurde aus dem 
bis dahin ziemlich ängſtlichen, oder — wie er ſich ſelbſt 
nennt — feigen Kinde ein plötzlich ſich behauptender 
junger, ſchnell reifender, mutiger Menſch. 

Das erſte, was er tat, als er den brennenden Schmerz 
nach dem verhängnisvollen, unverſehens losgegange⸗ 
nen Schuß ſpürte und den roten ſpringenden Quell 
ſah, der ſeiner großen Pulsader entfloß, war, daß er 
ſich zum erſten Mal in ſeinem Leben mit der linken 
Hand bekreuzte. 

In dieſer Handlung lag — mehr unbewußt — wenn 
man die Tatſache tiefer erfaſſen will, ſchon ſein ganzes 
ferneres Lebensprogramm. Wie der Apfelkern in ſich 
das wunderbar feine Geäder zeigt, in dem man die 
Anlage des ſpäteren Apfelbaumes erkennt, ſo lag in 
dieſem einfachen ſelbſtverſtändlichen Ubernehmen der 
Sunktionen, die vorher die Rechte erfüllte, von der Lin⸗ 
ken ſchon ein ſchickſalhaftes Bekennen und Ergreifen 
der veränderten Lage. 

Von nun an, — ſo ſchwört er ſich ſelbſt — muß 
die Linke alles mittun, was bisher die Rechte tat. 

7² 
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Die ganze nüchterne Art, wie Zichy ſich nun zu der 
neuen, ungewöhnlichen Lebenslage ſtellte, begann in 
dieſer Stunde. 

Cſiky, der Erzieher des Grafen, hatte in einem merk⸗ 
würdigen Traumbilde in der vorhergehenden Nacht 
ſeinen jungen Zögling Geza auf ſich zukommen ſehen 
und die Worte im Traum ſprechen hören: „Ein Teil 
meines Körpers iſt ſchon verweſt.“ 

Es war nun noch nicht zum zweiten Male Abend, 
als man auch ſchon — nach der notwendig geworde⸗ 
nen Amputation —, den abgenommenen Arm des jun: 
gen Mannes — unter einem weißen Tuche verdeckt 
— in einem verborgenen Teil des elterlichen Parkes 
begrub. 

Bei den ihm gewohnten behaglichen Lebensum⸗ 
ſtänden Zichy’s hätte es nun jeder Menſch in Ordnung 
gefunden, wenn der junge Graf ein langes Kranken⸗ 
lager und ausgedehnte Geneſungspflege gehalten, und 
womöglich vermehrte perſönliche Bedienung gefordert 
hätte. ö 

Nichts von dem geſchah, ſondern das Gegenteil trat 
ein: 

Zichy hatte gleich nach feinem Unfall die faft allen 
Schwerverletzten leider unerläßliche Erfahrung zu ma⸗ 
chen, daß vor allem ſeine Eltern und Angehörigen über 
ſein Unglück getröſtet werden mußten. Man fand ihn 
aber ſchon am vierten Tage ruhig kartenſpielend und 
nach 14 Tagen war er wieder auf den Beinen. Aller⸗ 
dings fühlte er ſich unbehaglicher als im Bett, weil er 
ſeine Unbehilflichkeit mehr ſpürte, wenn er auf den 
Süßen war. Da galt es vor allem die veränderte Gleich⸗ 
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gewichtslage auszugleichen. Die erſte kleine Freude 
erlebte Zichy, als er beim Verſuche, mit der linken Hand 
zu ſchreiben, feſtſtellte, daß ſich das Charakteriſtiſche 
ſeiner Schriftzüge auch im Schreiben mit der linken 
Hand ausdrückte. Solche ſcheinbar nebenſächlichen 
Dinge bedeuten für den um ſeine Einordnung bejorg- 
ten Verwundeten immer einen recht ermunternden Er⸗ 
folg. Sein erſter Brief, den er ſchrieb, war an ſeinen Er⸗ 
zieher gerichtet, er enthielt ein verpflichtendes Gelübde. 

Unter dem ehrenwörtlich gegebenen Verſprechen, den 
Brief erſt nach einem Jahr zu öffnen, nahm fein Er— 
zieher, Cſikp, den Brief an; er enthielt die folgenden 
Worte: 

„Mein lieber Cſikp! Bin ich von heute in einem 
Jahr nicht imftande, das, was die anderen mit beiden 
Händen machen, mit einer Hand zu vollbringen, ſo 
ſchieße ich mir eine Kugel in den Kopf.“ 

Ju dieſer Kugel kam es nie! Denn der junge Graf 
erreichte nicht nur ſein ſelbſt geſetztes Ziel, ſondern noch 
darüber hinaus errang er ein bedeutendes Mehr. 

Er zog in einem reichbewegten Leben, das in einer 
feſſelnden Lebensgeſchichte niedergelegt iſt, durch die 
Welt und veranftaltete mit ſeltener Virtuoſität Ale: 
vierkonzerte, bei denen er Beifall errang, der nichts 
mit dem Witleidsbeifall zu tun hatte, den man Krüp⸗ 
peln freigebig ſpendet. Den Ertrag der Konzerte ſtiftete 
er den Armen. Bis er es zu dieſem muſikaliſchen Kön⸗ 
nen brachte, mußte er allerdings ſehr viel Fleiß und Un⸗ 
verdroſſenheit aufwenden. 

Das Nächſtliegende nach jenem Unfall war für 
Jichp, ſich von perſönlicher Bedienung freizumachen. 
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Ein ungeſchickt ſich anſtellender und verlegen lächeln⸗ 
der Diener wurde mit einem kernigen Wort hinausbe⸗ 
fördert, dann ſchloß der junge Einarmer die Tür hinter 
ſich zu, und verſuchte das ſelbſtändige Ankleiden, bis es 
von Erfolg gekrönt war. Es dauerte allerdings volle drei 
Stunden, — Türklinke, Möbelſtücke, Süße und Zähne 
wurden zu Hilfe genommen — aber es gelang doch! 

Am ſchwerſten fiel der Kampf um die Zurüderobe- 
rung des Klaviers. Mit wahrer Angſt vermied er es 
erſt, in die Nähe des Inſtrumentes zu kommen, die 
weißen Taſten erſchienen dem jungen Mann wie Zähne 
eines grinſenden Totenkopfes, aber auch das geliebte 
Klavier wurde zurückerobert. — 

„Kaum war meine Wunde geheilt, jo ging ich in 
die Sechtfehule und haute wacker darauf los. Ich be⸗ 
kam auch wieder eine Klavierlehrerin, ſie war eine 
harte, unbarmherzige Dame: die Not, die nicht nur 
Eiſen, ſondern auch Klaviere bricht! Mein Arm er⸗ 
ſtarkte, meine Finger wurden zu Stahl. Ich wollte 
Klavier ſpielen und fing an, meinen Daumen als rechte 
Hand zu gebrauchen. Ich war ein Empiriker. 

Über Theorien des einhändigen Klavierſpiels grübelte 
ich nicht nach, ich wußte überhaupt nicht, wie es zu 
machen ſei, aber ich machte es! Im Auguſt legte ich die 
Semeſteralprüfungen mit ſehr gutem Erfolg ab, und 
im September ſchlich ich — mit meinem Gewehr auf 
dem Rüden — aus dem Seregelyfer Schloß. Mein 
Vater ertappte mich. Er runzelte die Stirn und fragte 
mich mit geſtrenger Stimme: „Wer hat es Dir ge⸗ 
ſtattet, auf die Jagd zu gehen?“ — „Ich ſelbſt, lieber 
Vater, ich will und werde ein ganzer Mann ſein!“ 
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Der alte Soldat ſchloß mich in ſeine Arme und ſtam⸗ 
melte unter Tränen: „Recht ſo, mein Bub, recht ſo, 
mein lieber Bub!“ 

Mit dem Schießen ging es leicht, aber mit dem Tref⸗ 
fen da hieß es Geduld haben. In allen Fällen glückte 
es dem jungen Gezaͤ indeſſen nicht fo ohne weiteres, 
des Vaters Juſtimmung zu erreichen; als er mit 17 
Jahren beim Militär eintreten wollte, mußte er ſich 
ſchweren Herzens in das ſtrenge „Nein“ fügen — als 
Troſt wurde ihm erlaubt, Mitglied eines Ruderklubs 
zu werden. Bei dieſer Gelegenheit war er erpicht, ſei—⸗ 
nen Freunden zu zeigen, wie man als Einarmer die 
Donau ſchwimmend durchqueren konnte. 

Gewiß war hier Zichy gerade der Verluſt des rech- 
ten Armes ein Anreiz dazu, mit dem linken die mög⸗ 
lichſt ſchwer erreichbaren Dinge zu tun. Oft entſetz— 
ten ſich die Mitbürger ſeines Wohnortes und der Um— 
gebung, wenn er in raſendem Galopp durch die Stra⸗ 
ßen ritt oder kutſchierte. Man ſchrie und ſchimpfte hin⸗ 
ter ihm her: „Der Narr, er will ſein Genick brechen, 
da reitet er mit feinem einen Arm herum und zu Haufe 
hat er Weib und Kind!“ — Selten konnte ja ein 
Menſch begreifen, daß dies gerade wegen des einen 
Armes geſchah, ein ſo ſtolzer Sinn wollte einfach kein 
Manko gelten laſſen. — 

Mit dem Bekanntwerden und der ſich tief verankern⸗ 
den Freundſchaft mit Muſikprofeſſor Robert Volkmann 
und mit dem ſchon betagten Komponiften Franz Liſzt 
nahte Geza Zichy’s Spielmannszeit heran. — Der ur⸗ 
wüchſige Volkmann geftattete keine Halbheiten. Hatte 
Geza ſich den Muſikunterricht bei ihm beharrlich er— 
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trotzt, ſo mußte er nun auch etwas leiſten, — der 
unbarmherzigſten Kritik konnte er ſicher fein. 

Viele Muſikſtücke übertrug ſich Zichy ſelbſt als Satz 
für die linke Hand, die er dann ſeinem alten Freunde 
Franz Liſzt vorſpielte. Dieſe Freundſchaft mit Liſzt hatte 
infofern einen pſychologiſch feingeſtimmten Hinter- 
grund, als Franz Liſzt ſein eigenes erſtes Auftreten 
und die Aufmerkſamkeit, welche die Gffentlichkeit ihm 
ſchenkte, einem ebenfalls ſtark Körperbehinderten zu ver⸗ 
danken hatte, nämlich dem blinden Pianiſten Ba⸗ 
ron Braun, der das Kind Franz Liſzt — den zukünf⸗ 
tigen Komponiſten — zum erften Male neben ſich auf⸗ 
treten ließ! — 

Ein bezeichnendes Lob wurde dem einarmigen Kla⸗ 
vierſpieler Zichy einſt in einer Geſellſchaft anſpruchs⸗ 
voller Hörer ausgedrückt, — ein Konzert, in dem auch 
Sarah Bernhardt mitwirkte. Jemand rief aus: „Der 
junge Mann hat nur einen Arm und ſpielt vierhändig!“ 

Einmal gab es eine Spanne Zeit in Zichy’s Leben, 
wo er glaubte, auch der unentbehrlichen linken Hand 
entſagen zu müſſen: Ein ſchlecht geführter Hieb beim 
Sechten ſetzte wochenlang die Hand außer Kurs, eine 
ſchwere Sehnenzerrung ließ das Schlimmſte befürch⸗ 
ten. So begann der Einarmer nach Wochen der ver⸗ 
zweifelten Hilfloſigkeit die Süße zu allen möglichen 
Verrichtungen herbeizuziehen. — 

Bald nach feiner Verwundung im Jahre 1863 ſchrieb 
Jichy in fein Tagebuch: „Wenn mich Gottes Gnade 
noch auf Erden wandeln läßt, ſo will ich zu Nutz und 
Frommen fo vieler junger Menſchen das „Buch des 
Einarmigen“ ſchreiben. Ich werde jeden Handgriff nicht 
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nur genau beſchreiben, ſondern auch zeichnen und photo⸗ 
graphieren laſſen. Jede moderne Schlacht macht ja Tau⸗ 
ſende von jungen Männern zu Einarmigen; fie ſollen 
nicht verzweifeln, ſie ſollen ſich nie als Krüppel füh⸗ 
len, ſie ſollen ganze Männer ſein.“ Und ſo kam mit 
dem großen Weltkriege die Zeit, in der Zichy’s Vorſatz 
nach Verwirklichung drängte. Eine mit 38 Bildern aus⸗ 
geſtattete Ausgabe: „Buch des Einarmigen“ fand in 
viele Lazarette den Weg, und erlebte eine Reihe von 
Auflagen (Deutſche Verlagsanftalt, Stuttgart). In 
einem großen Memoirenwerk, das ſchon vorher eben- 
dort erſchien, iſt in flüſſiger, eleganter Form das ge⸗ 
ſamte Lebensbild Zichy’s gezeichnet, gerade aus dem 
Verſtändnis heraus, iſt die Tatſache, daß der Einarmer 
ſein Schickſal für die Leidensgefährten ſchrieb, als eine 
ſchöne Gabe ſozialen Empfindens zu bezeichnen. Die 
Art, wie er ſich als Angehöriger der wohlhabenden 
Klaſſen ſelbſtverſtändlich unter die Leidenden und Ent⸗ 
behrenden ſtellte, hat ihm durch die eigne Tat noch das 
Prädikat verliehen, das er ſchon durch Geburt erhielt 
— ein Ariſtokrat der Seele! Der Wahlſpruch des Gra— 
fen Geza Jichp iſt feines Lebens Sinn und Bild ge- 
worden: 

„Denkend wagen, 

Herz befragen, 

Stolz ertragen, 

Nie verzagen!“ 


Bethel 
Eine ganze Stadt Stiefkinder des Schickſals, 
Helfer der Menſchen 


Ais das Nachwort zu dieſem Buche ſchon geſchrie⸗ 
ben war, wurde die Anregung gegeben, noch von ein⸗ 
zelnen Geſchicken, die ſich in Bethel finden, etwas zu 
berichten. Gerne fuhr ich zu dieſer ſeltſamen Stadt, die 
zwiſchen den Höhenzügen des Teutoburger Waldes im 
Ravensberger Land bei Bielefeld in anmutiger Lage 
eingebettet iſt. 

Vom erſten Augenblick an in dem ich Bethel betrat, 
hatte ich auf allen Wegen und in allen Begegnun⸗ 
gen zu korrigieren an dem Bilde, das man ſich „drau⸗ 
ßen“ von Bethel machte. 

Keine hohen Gittertore, die ſich nach Verhör vor 
uns öffneten und hinter uns geſchloſſen werden, keine 
uniformierten Wärter und auch keine „Muſterbetriebe“, 
die man beftenfalls beſichtigen könnte, ſondern ſchlichtes, 
kraftvolles, ja man muß ſo ſagen: geſundes Einglie⸗ 
dern vieler Kranker auch ſchwerſt behinderter Menſchen 
in ein Leben der Arbeit; in das Helfen von Menſch zu 
Menſch und im ganz nahen, ſich ſtark aus wirkenden 
Sinne für die ganze Menſchheit. 

Zuerft einige Jahlen und Angaben: 2544 Epilep⸗ 
tiſche, 653 Geiſteskranke, 4083 Nervenkranke, 92 Alko⸗ 
holiker, 1712 jugendliche und erwachſene Erziehungs⸗ 
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bedürftige, 198 Pſpchopathen, 290 land wirtſchaftliche 
Umſchulungsarbeiter aus der Induſtrie, 5150 Arbeits» 
loſe und Wanderer, 385 Altersheim-Inſaſſen, 5485 
körperlich Kranke, 114 Krüppel, 749 Schulinternats⸗ 
Inſaſſen, 4376 Kurhaus: und Hoſpiz⸗Beſucher und 
550 Freizeitgäſte find in der Statiſtik der Betheler An⸗ 
ſtalten vom Jahr 1951 genannt. Das ſollen die einzi⸗ 
gen trockenen Jahlen ſein, die ich gleich an den Anfang 
ſetze, um einen Begriff der Größe und Vielſeitigkeit zu 
geben von dem, was in Bethels Anſtalten ſich zu⸗ 
ſammenfindet. Außerdem natürlich noch Arzte, Diakone, 
Diakoniſſen, geſunde Handwerker und Seelſorger, 
welche den gefunden Stab dieſer Stadt mit dem doppel⸗ 
ten Antlitz bilden. 

Man hat Bethel die Stadt des Elends genannt. 
Mit viel größerem Recht könnte man ſie die Stadt der 
Schenkenden nennen; weil Helfen und Schenken die Le⸗ 
bensluft Bethels iſt; denn wer könnte Bethel je ohne 
inneren Gewinn verlaſſen? 

Als bekannt ſoll vorausgeſetzt werden, daß im Jahre 
1872 Sriedrich von Bodelſchwingh gebeten wurde, die 
Leitung eines ſeit fünf Jahren beſtehenden Epileptiker⸗ 
Heimes zu übernehmen, in welchem vier epileptiſche Ana⸗ 
ben hier durch ſtaatliche Fürſorge untergebracht waren. 

Eine durch's ganze Minden⸗Kavensberger Land ge⸗ 
hende Erweckungsbewegung, getragen von einem blin⸗ 
den Manne und ſeinem Freunde, hatte den geiſtigen 
Boden weithin mitbereitet, in dem eine ſolche Liebes⸗ 
ſaat, wie ſie der nachher „Vater“ genannte glaubens⸗ 
ſtarke Friedrich von ur legte, gedeihen 
konnte. | 
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Da ich zu einer Schilderung des gegenwärtigen Be⸗ 
thels gleich übergehen möchte, verſage ich mir ein nä⸗ 
heres Eingehen auf den ſo feſſelnden Lebens- und Ar⸗ 
beitsgang Sriedrich von Bodelſchwinghs. In der gro⸗ 
ßen Biographie, die Guſtav von Bodelſchwingh, ſein 
zweiter Sohn, geſchrieben hat, iſt alles niedergelegt, 
was zu einem Vorſtudium für den Beſuch Bethels ſehr 
wertvoll iſt. 

Nun aber das Gegenwartserlebnis: Im Pförtner⸗ 
häuschen bekam ich von einem ſchwer körperbehinderten 
Mann in denkbar kürzeſter Zeit Auskunft über Weg, 
Speiſegelegenheit und Zeiteinteilung, die ein planvol⸗ 
les Auswerten meiner Studientage in Bethel gewährte. 
Bis ich zum Hauſe, in dem ich einige Zeit wohnen 
wollte, gelangte, das ſo ziemlich am anderen Ende 
Bethels liegt, hatte ich ſchon mit drei recht verſchie⸗ 
denen Einwohnern Bethels geſprochen. Ein „Bruder 
von der Landſtraße“, wie Bodelſchwingh die Wander: 
armen nannte, war ein Stück Weges mit mir am Wie⸗ 
ſenrand entlang gegangen, und hatte mir erzählt, wie 
er hier in acht Tagen ſeines Aufenthaltes reinliche, ganze 
Kleidung, ſauberes Bett und kräftige Koſt durch Land⸗ 
arbeit verdient. Dann gabelten ſich unſere Wege. Der 
nächſte war ein tauber alter Mann, der mit heiterem 
Kopfſchütteln und Deuten nach beiden Ohren meiner 
Stage nach dem weiteren Wege pantomimiſch Antwort 
gab, — wir haben uns in den folgenden Tagen bei 
öfteren Begegnungen noch recht gut unterhalten ge⸗ 
lernt, ich war leider das erſtemal nicht ſo ſchlau, das 
geſchriebene Wort zu benützen. Und der dritte Menſch 
war eine junge Schülerin der Haushaltſchule, ſie wies 


Eine ganze Stadt Stiefkinder des Schickſals 109 


mich das letzte Stückchen Weg zum weitläufigen weſt⸗ 
fäliſchen einſtmaligen Bauernhaus, dem „Lindenhof“, 
der nun das Heim der Volkshochſchule iſt, in der ich 
die folgende Zeit wohnte. 

Neben der großen „Deele“, dem Verſammlungs⸗ 
raum, wenn der Speiſeſaal nicht ausreicht, lag mein 
ſtilles Zimmerchen, von dem aus ich nun täglich mehr⸗ 
mals mit oder ohne Führung meine Gänge unternahm, 
wenn ich mir nicht einige Stunden Zeit nahm, um mit 
den Lindenhofleuten Geſpräche zu führen, die mir von 
dem ſo weit reichenden Arbeitsgebiet dieſes modernen 
chriſtlichen Volkshochſchulheims lebensvolle Eindrücke 
vermittelten. 

Ein Wort ſchreibe ich hier dankbar nieder, das mein 
Führer im Laufe eines Ganges durch die Anſtalten aus⸗ 
ſprach, als ich meiner Freude Ausdruck gab über die 
natürliche Anteilnahme, die ſich gegenſeitig in allen 
Häuſern, wo wir hinkamen, zeigte: „Wir find uns 
bei dieſen Gängen klar, daß wir unſere Kranken beſu⸗ 
chen, und nicht beſichtigen.“ 

Und ſo war es in der Folge, ob ich allein ging 
oder mit Begleitern; ein Beſuchen und gegenſeitiges 
Anteilnehmen. 

Das Grundprinzip Bethels iſt Arbeitswille, Arbeits⸗ 
geiſt! Und das in einer Zeit — im Sommer 
1932, wo die große Not der Zeit im Seh⸗ 
len an der Arbeit liegt! 

Die blühende fruchtbare Gartenſtadt, die ohne Über: 
treibung geſprochen ausſieht, als ſtehe ſie vor einem 
Wettbewerb für Garten und Fenſterſchmuck, iſt mit 
Blumen überſchüttet. Das pflegliche Abwarten und Be⸗ 
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hüten, das den kranken Menſchen gegenüber hier Übung 
iſt, hat ſichtbaren Ausdruck im äußeren Bilde Bethels. 

Das Weſen der Epilepſie läßt neben periodiſcher 
Wiederkehr der Anfälle Zeiten des gefunden Befindens 
ſtehen. In dieſen Pauſen des Wohlbefindens verrichten 
alle Kranken unter Anleitung ihrer Helfer mit großer 
Befriedigung wertſchaffende Arbeit. Friedrich von Bo⸗ 
delſchwingh hat von Anfang an erkannt, welche Se⸗ 
genskräfte gerade für Kranke im Schaffen liegen. Des⸗ 
halb ſteht Arbeit und tätiges Leben im Programm der 
Bodelſchwinghſchen Anſtalten. Um jedes Haus liegt ſo 
viel Garten⸗ und Gemüſeland, wie von den Haus: 
bewohnern ſelbſt beſorgt werden kann. Gemüſe, Salat, 
Beerenfrüchte nach Möglichkeit im Anſtaltsgarten ge⸗ 
zogen, laſſen das Eſſen bewußter genießen. Die zu⸗ 
nehmende Verdämmerung des Bewußtſeins, die leider 
häufig mit dem Vorſchreiten der Epilepſie vor ſich geht, 
wird erfahrungsgemäß weſentlich aufgehalten, wenn 
der Kranke durch Tätigkeit dem trübſinnigen Sich⸗ 
ſelbſt-Uberlaſſenſein entführt wird. 

In der Straße der Handwerker klingt das Hämmern 
auf dem Eiſen aus der Schmiede, die Tiſchler, die 
Schuhmacher, die Schneider ſchaffen hier. Geſunde 
Werkmeiſter tragen die Verantwortung für die Lehr⸗ 
linge und ſorgen dafür, daß die Kranken nicht an Ma⸗ 
ſchinen oder ſonſt in Rörperftellungen arbeiten, bei denen 
ſie ſich unverſehens beſchädigen könnten, wenn ſie fallen. 
Fallſucht iſt ja der volkstümliche Name der Epilepſie. 

Nahe bei jedem Arbeitsraum, in jedem Schulzim⸗ 
mer, ſelbſt in der Kirche ſteht ſchnell erreichbar ein 
Aubebett, auf das man den Sallenden ſofort niederlegt, 


Eine ganze Stadt Stiefkinder des Schickſals 111 


wenn er einen Anfall erleidet. Der „Normale“ von 
draußen kann nur lernen, wenn er ſieht, wie hier in 
hilfsbereiter, ſorglicher und ruhiger Selbſtverſtändlich⸗ 
keit die Leidensgefährten zugreifen, um einem der ihren 
zu helfen. Sie ſchützen ihm die Zunge vor dem Zer⸗ 
beißen, legen den Kopf in erträgliche Lage und laſſen 
nach überwundenem Anfall dem Erſchöpften Ruhe. 
Schon vom Schulzimmer an iſt das ruhige, gelaſſene 
Gepflogenheit: Einer dem Andern helfen! 

Doch nun wieder zur Arbeit: Der Brotbedarf Bethels 
iſt kein geringer, das Brot wird einſchließlich des Mehles 
in Bethel ſelbſt erzeugt. Die Mühle liegt ſo zweckmäßig 
mit der Bäckerei verbunden, daß aus dem letzten Mahl⸗ 
gange das Mehl bei Bedarf gleich in die großen Knet⸗ 
maſchinen in ſackartigen Schläuchen von der Decke her⸗ 
unterläuft. Ein geſunder Bäcker „ſchießt“ flott ein, 
während ihm zwei Kranke im Wechſel die Brote rei⸗ 
chen. Es iſt ein frohſtimmender Rhythmus des Ent⸗ 
ſtehens, wenn man da zuſchauen darf. 

Das nächſte Haus, die Brockenſammlung. Der ori⸗ 
ginellſte Betrieb Europas darf man dieſe Brockenſamm⸗ 
lung nennen. Es iſt nicht die erſte Brockenſammlung, 
die ich ſehe, aber doch die einzige dieſer Art. Achtzig 
Epileptiker ordnen, ſondern und gewinnen hier aus den 
ſcheinbar wertloſeſten Brocken, was noch zu retten iſt. 
Nach der erſten Station, der Desinfektion ſämtlicher 
eingehender Brocken, feiert alles Verwertbare fröhliche 
Wiederkehr. Da ſitzt ein Mann, der ſchneidet alle 
Knöpfe von den unbrauchbaren Kleidern ab, ein anderer 
ſortiert fie gleich in Schachteln für die Schneider- und 
Ausbeſſerſtuben. Haſt Du Dich wohl ſchon einmal einer 
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ſo ſchönen feſten Stanniolkugel gefreut, lieber Leſer, die 
Du vielleicht in Jahren und Jahren in liebevoller Sam— 
melarbeit zuſammenballteſt? „Nun wird ſie eingeſchmol⸗ 
zen,“ denkt man beim Abſchied! Oh nein, hier nicht! 
Hier ſitzt ein kranker Mann, der ſehr viel Zeit hat, der 
ſich tödlich langweilen müßte, da für ſeine nur noch 
ſchwache Kraft gewiß kein Auftraggeber ſich fände. 
Hier blättert er den feſten Stanniolball mit behutſamen 
Singern auseinander. — Es find viel mehr Arten darin 
enthalten als man ahnt; das Schmelzprodukt aber iſt 
hochwertiger, reiner, wenn es vorher ſortiert wurde. 
Der Kranke aber empfindet dieſe tatſächliche Wertung, 
die ſeine Hände da vollziehen, mit Genugtuung. Das⸗ 
ſelbe Gefühl des Werte- Schaffens entſteht beim ge⸗ 
duldigen Löſen der verknüpften Paketſchnüre, wie oft 
kommt man allein ſchon innerhalb der Brockenſamm⸗ 
lung ſelbſt zum Entknotungsmeiſter und holt ſich eine 
tadelloſe Schnur, die man zum Sortieren, Verpacken 
oder Aneinanderbinden der geſichteten Brocken benötigt. 
In der Verkaufsſtelle, in den Gärten und Häuſern 
nimmt man froh ſolche großen Bindfadenwickel ent⸗ 
gegen — ein Schwerbehinderter diente in ſeiner Art! 
Die Uhrmacher, auch die Goldarbeiter finden zu tun 
im Reparieren; Gipsbüſten und weiße Marmorkreuze 
finden ſich dort ein, daneben als Invalid aus aller⸗ 
neueſter Zeit, ein ausrangierter Detektor. Würziger Ter⸗ 
pentingeruch ſtrömt aus einer Malerwerkſtatt, ein alter 
Schrank iſt auf neu lackiert worden, daneben glänzt ein 
neu ausſehender Gartentiſch, ſeine eiſernen Füße waren 
einſt die Untertanen einer ehrlich und rettungslos zu 
Tode gerackerten Nähmaſchine. 


Tafel 17 


Paſtor Friedrich v. Bodelſchwingh 


Zwar ein wenig viel der Helfer für den kleinen Wagen — aber 
die kranken Kinder wollen alle mithelfen 
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Das Antiquariat machte mir das Weitergehen 
ſchwer, außer „Oeſers äſthetiſchen Briefen“ ſah ich 
Goethes Werke, und Kochbücher; fein in Regalen ge⸗ 
ordnet, Prachteinbände und Broſchüren. Dem, der's re⸗ 
giſtriert, eine unterhaltſame Arbeit, dem, der's kaufen 
will, eine ausnahmsweiſe preiswerte Gelegenheit. Die 
Verkaufsſtelle iſt dann auch dauernd beſucht. Meiſt ſind 
es Unbegüterte der Umgebung, die in der Betheler 
Brockenſammlung kaufen, und denen wieder dieſe bil— 
lige Gelegenheit zugute kommt. Und was aber groß, 
wenn auch unſichtbar darüber ſteht, iſt: Achtzig Kranke 
dem lähmenden, trübſinnigen Nichtstun entriſſen! 

Jeder, der hier arbeitet, iſt ein Rädchen im Uhrwerk 
der ſchenkenden Stadt Bethel, vielleicht auch manchmal 
nur ein Jahn eines ſolchen Kädchens, aber gerade dieſes 
freie, ruhige, ſich eingliedernde Mitarbeiten in allen Be⸗ 
trieben hat zur Bewährung in dieſer großen „Schick⸗ 
ſalsuhr Bethel“ geführt. 

Feſſelnde Bilder aus dem Haufe der Wäſcherinnen, 
in dem leichter erkrankte epileptiſche Frauen arbeiten, 
oder aus den Stuben der Handarbeiterinnen, ließen ſich 
hier entrollen; aber es möchte doch noch Anderes zu 
Worte kommen. Nur vom Beglücken im kleinſten will 
ich aus einer ſolchen Nähſtube noch berichten. Dort wo 
geſchickte Hände epileptiſcher Frauen mit den Schwe— 
ſtern zuſammen Leibwäſche für die Pfleglinge nähten, 
machte die ganze Nähſtube zuſammen einem jungen, 
ſehr behinderten, ſtummen Mädchen die Freude, kleinſte 
Abfallfädchen in ihr Poſtkartenkörbchen zu werfen, dieſe 
Kranke ſammelte die oft nur zentimeterlangen Sädchen 
zur Füllung von Ruhe: und Nadelkißchen. Das aber 
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wird alles ſo ernſt und wichtig und treu mit der Ach⸗ 
tung vor Sachwerten getan, daß nicht der geringſte 
Geruch von überflüſſiger Baſtelei entſteht. Ein Jeder 
dient nach ſeinen Kräften. 

In Bethel wird jeder Anfall notiert und gemeldet. 
Die Statiſtik zeigt, daß in jeder zweiten Minute, Tag 
und Nacht gerechnet, ein Anfall ſtattfindet. Die Frage 
nach den Helfern der Kranken taucht auf. Jede Anſtalt 
hat ihren Arzt und der Männer⸗ oder Frauen⸗Beſetzung 
entſprechend, Diakone oder Diakoniſſen. Lange ſaß ich 
in der Mittagshitze ermüdet vor „Sarepta“, eine ein⸗ 
ladende weiße Bank im Schatten des Einganges mit 
üppig blühenden Blumenkäſten erquickte mich, viele 
Diakoniſſen gingen ein und aus, nachher hörte ich, daß 
es das Mutterhaus der getreueſten Helferinnen Bodel⸗ 
ſchwinghs war. Vater Bodelſchwingh hat mehr als 
einmal ausgeſprochen, daß die Arbeit ohne die Schwe⸗ 
ſtern nicht hätte gedeihen können. Als erſte Helferinnen 
hatte Bodelſchwingh ſich vom Mutterhauſe zwei Kai⸗ 
ſerswerther Schweſtern erbeten, dann aber wuchs lang⸗ 
ſam ein ſtarker, eigener Schweſternſtamm heran, die ſich 
Sareptaſchweſtern nach dem Mutterhauſe in Bethel nen⸗ 
nen, Sarepta heißt zu deutſch Schmelzhütte. Paſtor von 
Bodelſchwingh hat einmal geſagt: „Die Kranken ſind 
eure Profeſſoren, die euch die Aunſt der Liebe lehren!“ 

Und noch iſt über dieſe Profeſſoren im ernſteſten 
Sinne gar nicht alles geſagt, denn was bis jetzt ge⸗ 
ſchildert wurde, waren noch die leichteren, beweglichen, 
zum Teil auch ſchulungsfähigen Kranken. 

Die ganz Gelähmten, die Bettlägrigen, die ſchwer⸗ 
umnachteten Kranken, ob dieſe auch unter unſerer Titel⸗ 
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gebung zweiten Teil eingegliedert werden können? Ja! 
Dieſe ganz beſonders. Menſchenkinder liegen hier, die 
ſechsundzwanzig und mehr Jahre das Bett nicht ver⸗ 
laſſen konnten, die nicht einmal ihre Bedürfniſſe an⸗ 
zeigen und die in tadelloſer Reinheit und Gepflegtheit 
im hygieniſch einwandfreien Trockenbett liegen, und mit 
großer Hingabe gepflegt werden. Sie ſtehen in einem 
kindlich zarten Vertrauens verhältnis zu ihren Pflegern. 
Es gibt hier nur einen Vergleich, um das Verhältnis der 
Pfleger zu dieſen Schwerkranken zu charakteriſieren, es 
iſt dasſelbe Geheimnis wie das der Mutter, die ihr 
krankes Kind am liebſten hat. 

So bilden ſich an dieſer Hinfälligkeit und an dieſer 
Hilfsbedürftigkeit wirklich geniale Krankenpfleger, 
Krankenpflegerinnen aus. Wer Bethel⸗Schweſter, Be⸗ 
thel⸗Diakon iſt, wer in Bethel als Arzt und Seelſorger 
gebraucht werden kann, den kann man auch draußen 
an der ſchwerſten und verantwortungsvollſten Pflege⸗ 
ſtelle brauchen. 

Einzelne dieſer ſchwächſten Kranken, an deren Bet⸗ 
ten ich ſtehen durfte, haben andern und mir durch ein 
ſchwaches Händewinken, durch einen ſo unausſprechlich 
ſinnenden Blick, der ſich oft wie durch eine ſchwere 
Nebelwand durchzuarbeiten müht, oder durch das Zr: 
bitten eines Liedes, das wir ihnen ſingen ſollten, die 
ernſteſte, nachhaltige Predigt gehalten darüber, was der 
Menſch für den Menſchen ſein kann. 

Profeſſoren die Kranken! Ein Mitarbeiter der An⸗ 
ſtalt fühlte ſich gerade durch den täglichen Umgang 
mit den Schwerkranken zu einer hochwichtigen, wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Arbeit veranlaßt, welche die Frage der neu 
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auftauchenden Wiſſenſchaft von der Euthanaſie mit 
einem flammenden Proteſt beantwortete. Gerade am 
Erleben dieſer Krankenſchickſale fand er Worte, welche 
vom volkswirtſchaftlichen, juriſtiſchen und chriſtlichen 
Standpunkte aus ein beſtimmtes Nein gegen die For⸗ 
derungen „zum ſtillen Vernichten unwerten Lebens“ 
(Euthanaſie) antworten. Aber nicht nur das Nein ant⸗ 
wortet vernehmlich, ſondern er hat genau nachgewie⸗ 
ſen, welche volkswirtſchaftlichen Vorteile eine geſchulte 
Fürſorgetätigkeit trägt. Stiefkinder des Schickſals wur⸗ 
den hier die Anreger zu großen Menſchheitsproblemen, 
die bis zur Löſung moraliſcher Fragen hineinreichen. 
Ein Ort wie Bethel, an dem alle Kernfragen des 
Dienſtes am Menſchen zuſammenlaufen, iſt ſchon um 
der dort verſammelten Kräfte wegen ein ſtarkes gei⸗ 
ſtiges Zentrum, deshalb ſind Theologenſchule, Volks⸗ 
hochſchule und verſchiedene verwandte Bildungsanſtal⸗ 
ten in gedeihlicher Art dort zu treffen, ein vertieftes gei⸗ 
ſtiges Leben iſt unverkennbar. Wenn ich mir einen Vor⸗ 
wurf nicht zu unterlaſſen erlaubte, war es der, daß ich 
an entſprechender Stelle ſagte: „Ihre Traktatmiſſion 
und ihre Druckſachen vermitteln bei uns draußen nicht 
den vollen Eindruck. der unſentimentalen, klaren Art, 
in der Sie hier leben und arbeiten; man erwartet einen 
ſich in jeder Begegnung äußernden Pietismus, der den 
wohl religiös geſtimmten, aber bibelunkundigen Gegen⸗ 
wartsmenſchen ein bißchen auf die Nerven fällt!“ 
Drei Wege ſollen hier zum Abſchluß noch kurz ge⸗ 
ſchildert werden. Juerſt Wilhelmsdorf und Eckards⸗ 
heim: Ein vor fünfzig Jahren noch brach liegendes 
Gdland in der Sennelandſchaft in der Nähe von Biele⸗ 
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feld hat Paſtor von Bodelſchwingh den heimatloſen 
Wanderern und gebeſſerten Epileptikern zu einem 
fruchtbaren, ertragreichen Stück Siedlung erhoben. Ver⸗ 
ſumpfte Bäche, braune Heide, kümmerliche Kiefern 
machten das Land in der Senne zu einer mühſeligen 
Gegend. Bodelſchwingh hatte die Fähigkeit, überall 
die unſichtbaren Kräfte der Tiefe unter den harten Stein⸗ 
kruſten zu ſehen. Die harte, braunrote, unfruchtbare 
Schicht des Ort⸗Steines mußte durchbrochen werden, an 
die Oberfläche geworfen, kurz der Boden wurde kulti⸗ 
viert und mit einer immer mehr wachſenden Gemeinde 
arbeitswilliger Brüder von der Landſtraße, erwuchs 
eine heute blühende Muſterſiedlung mit Geflügelfarm, 
Schweinezucht, Gärtnerei und allem land wirtſchaftli⸗ 
chen Betrieb, der Bethel und feine Anſtalten mit land⸗ 
wirtſchaftlichen Erzeugniſſen verſorgt und Menſchen 
Brot und Heimat bietet. Häuſer für Pfychopatben, die 
der Fürſorgeerziehung bedürfen, für Alkoholkranke, und 
auch leicht ſtützungsbedürftige Männer ſind in Wil⸗ 
helmsdorf und Eckardsheim erftanden. Auch hier, wie 
in ganz Bethel iſt das Geheimnis der Bewährung, daß 
man Menſchen nach Möglichkeit ihren Fähigkeiten 
entſprechend befchäftigt. 

Der Zufall wollte es, daß mich bei jenem Beſuche 
ein freundlicher alter Herr führte, der in ſeinen Akade⸗ 
mikerjahren in Königsberg Schüler jenes armloſen Pro⸗ 
feſſor Lohmeper war, der in der Arbeit über Herrmann 
Unthan in dieſem Buche erwähnt iſt. Einige kleine, 
menſchlich fein beobachtete Züge erklärten fo noch ſpät, 
warum jener als Miſanthrop geſchilderte armloſe 
Lohmeyer ſo niedergeſtimmt war 
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Jurück zu Bethel. Im Abendſonnenſchein durfte ich 
— ja durfte — kann man bei dieſer Perſönlichkeit mit 
Recht ſagen — mit dem jetzigen Leiter Bethels, mit 
Paſtor Fritz von Bodelſchwingh, durch einen Teil Be⸗ 
thels gehen. Von Tabor, einem hochgelegenen Hauſe für 
epileptiſche Männer kommend, gingen wir auf Höhen⸗ 
wegen, im Geſpräch über Fragen, die mir erſt in Bethel 
aufſtiegen. Warmherzig, offen für alles, ohne jene 
phraſenhafte Geſte, die der „Erfolgreiche“ ſich mitunter 
aneignet, ging neben mir ein wahrer, ſchlichter Menſch, 
von allen Seiten liebend begrüßt, durch ſein Arbeits⸗ 
feld. Zwei kranke Männer luden uns zum Verweilen 
auf ihrer Bank ein, ſtill hörte ich zu, wie kindlich ein⸗ 
fache Dinge und Erzählungen an Paſtor von Bodel⸗ 
ſchwingh herankamen. Der Mann, der mit weitreichen⸗ 
den ſozialen Problemen unferer Zeit ringt, und fie zum 
großen Teil löſt, hatte unendlich viel Zeit für das wirk⸗ 
lich einfältig⸗ſchlichte Geplauder dieſer Epileptiker. 

„Ich müßte ſofort aufhören mit meiner Arbeit im 
Sozialen und Wirtſchaftlichen, wenn ich keine perſön⸗ 
liche Berührung mit den Kranken mehr hätte. Sie ſind 
meine Kraft quellen und fie ſtehen mir nicht nur al⸗ 
lein gegenüber, hinter jedem Kranken ſteht ein Kreis mit 
anteilnehmenden Menſchen, Eltern, Geſchwiſter oder ſonſt 
Sürforgender, das alles trägt mich und iſt mir ein un⸗ 
entbehrliches Kraftreſervoir.“ So antwortete der Leiter 
Bethels auf meine Worte über die perſönliche Zeithingabe 
an die Schwachen. Es gibt in Bethel nicht jene bekannte 
vornehme Iſolierſchicht zwiſchen geiſtigem Leiter und 
„Maſſe“. Und das für dieſe Arbeit Wichtige: die Kranken 
ſind und werden als Träger dieſer Arbeit anerkannt. 
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Noch will ich erwähnen, daß am Sonntagmorgen 
die Kirche von Sarepta, die gut soo Perſonen faßt, 
überfüllt war; bis an die Altarſtufen ſaßen die Be⸗ 
ſucher, die der Predigt lauſchten. Eine Kirche zum Er⸗ 
drücken voll, ein ſeltenes Ereignis unſerer Tage! 

Ein letzter Gang zum Friedhof, man könnte nach 
kundiger Begleitung die feſſelndſte Geſchichte eines 
Friedhofes niederſchreiben. Epileptiker, die Kranken von 
„Arimathia“ haben ſich das Amt des Dienſtes bei Be⸗ 
erdigungen erbeten. Wenn Vater Bodelſchwingh hier 
oben verweilte, erzählt man, ſaß er mit Vorliebe dort, wo 
eine Trauerweide zwei Gräber überſchattet; der blinde 
Heermann und ſein Freund, der Schmied Pöppelmeier, 
ruhen hier, dieſe hat Vater Bodelſchwingh immer als die 
Begründer Bethels bezeichnet. Sie haben mit der Erwek⸗ 
kung des geiſtlichen Lebens, wie ſchon am Anfang geſagt 
wurde, das Land Minden⸗Ravensberg mit erſchloſſen 
für die ſpätere Arbeit Friedrich von Bodelſchwinghs. 

Nun liegt inmitten der kreuzgeſchmückten Schwe⸗ 
ſterngräber Friedrich von Bodelſchwinghs Samilien- 
grab, wie er es ſich gewünſcht hat. Rechts von der 
Aubeftätte Bodelſchwinghs ſteht auf dem Grabe feiner 
erſten Kaiſerswerther Schweſter, Emilie Heuſer, ihr 
großes Lebens geheimnis: „Ich habe immer gefunden, 
daß der unterſte Weg der ſicherſte iſt.“ 

Am 2. April 1910 iſt Friedrich von Bodelſchwingh 
heimgegangen. Im Alter von 79 Jahren rief ihn eine 
friedevolle feierliche Sterbeſtunde heim. An der Seite 
ſeiner Gattin iſt ſein Grab, dahinter iſt ein Denkſtein 
für vier feiner Kinder, die er in Dellwig innerhalb drei⸗ 
zehn Tagen verlor. 
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Dieſer Helfer der Menſchheit, der Leid in jeder Form 
im Menſchenſein ſah und unermüdlich mittrug, wünſch⸗ 
te als ein Bekenntnis der innerſten Stimmung ſeiner Le⸗ 
bens aufgabe gegenüber folgenden Spruch, der auf ſei⸗ 
nem Grabftein ſteht: „Nachdem uns Barmherzigkeit 
widerfahren iſt, jo werden wir nicht müde.“ 2. Ro: 
rinther 4, 1. 

Rote Begonien brennen wie glutende Liebesflam⸗ 
men umgeben von altmodiſchen tiefblauen Lobelien im 
Frieden dieſes Ortes — verehrend ruht der Blick auf 
der letzten irdiſchen Ruheſtätte eines Helfers der Menſch⸗ 
heit, der die Stiefkinder des Schickſals zu Helfern der 
Menſchen fördern konnte, weil er ſie liebte. 
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Tafel 19 


Gertrud Fundinger 


Autobiographiſches 
Kachwort der Perausgeberin 


1888 geboren, als das dritte Kind einer verwitweten 
mutigen Waſchfrau, lernte ich Reinlichkeit von der 
Wiege an, richtiger, vom Waſchkorb, der meine Wiege 
war, gründlich kennen. Noch heute kenne ich keinen hei⸗ 
miſcheren, beruhigenderen Duft, als den gekochter 
Wäſche. Ich bedauerte bis zu meinem ſiebten Lebens⸗ 
jahre alle Menſchen aufrichtig, die nicht ſo arbeiten 
konnten wie meine Mutter, und war zu Allen, die uns 
Eſſen und am zweiten Tag Geld gaben, ſehr berab- 
laſſend und gnädig. (Es war ihr ſchuldiger Tribut!) 
Erſt in der Schule lernte ich begreifen, daß das ſoziale 
Leben recht häufig verkehrt herum gekurbelt wird. 

Dann trat ein kleiner Götze in mein Leben; ein 
Mann, den man „Redakteur“ nannte, der die Zeitung 
ſchrieb und der in einer außergewöhnlich frühen lauen 
Lenznacht den Knaben Frühling belauſcht hatte, wie er 
mit ſeinem ganzen Gefolge von Blumen und Schmet- 
terlingen in unſer beimatliches Halle am Saaleſtrande 
einzog. Dieſes anſchauliche Erzählenkön⸗ 
nen, das ſtand bei mir feſt, muß das einzig erſtrebens⸗ 
werte Ziel im Leben fein! Und jo „wußte“ ich mit 
ſieben Jahren, daß ich Redakteurin „lernen“ wollte. — 
Juerſt mußte ich aber für die nächſten 12 Jahre tap⸗ 
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fer Medizin ſchlucken und eine Kette kleinerer Opera: 
tionen ertragen lernen, denn ein ſchweres Hautleiden, 
das fich aus ſkrofulöſen Erkrankungen heraus entwik⸗ 
kelt hatte, wurde mit vielen geeigneten und ungeeigne⸗ 
ten Mitteln bekämpft. Mehr als ſieben unfehlbare Heil⸗ 
mittel in der Woche auszuprobieren, weigerte ich mich 
ſtandhaft. Die fatalſte und aufreizendſte Aufgabe war 
aber, dem ewigen Bedauern und Bemitleiden über mein 
umſichgreifendes Geſichtsleiden aus dem Wege zu ge⸗ 
hen. — Ich hatte alſo den meiſten Menſchen, die mir 
begegneten, mitſamt meiner gütigen, beſorgten Mutter, 
dauernd Troſt zu ſpenden, weil ich krank war. — 

Kurz vor meiner Konfirmation hatte ich ein er⸗ 
ſchütterndes Erlebnis: In einer Zeitſchrift hatte ich vom 
Schickſal der Leprakranken geleſen und die unheimliche 
Krankheit mit notwendiger Iſolierung in einer Lepra⸗ 
Kolonie ſchwebte mir als eines der härteſten Schickſale, 
das einen Menſchen treffen kann, vor Augen. 

Ein Haut⸗FSacharzt, den wir endlich in feiner Poli⸗ 
klinik aufſuchten, ſagte dann in ſehr beſtimmter Weiſe, 
daß es ſich hier um einen Lupus⸗Fall handele. Eiſeskalt 
griff mir dies Wort ans Herz. Lepra — Lupus — dieſe 
beiden Namen waren für mich ſo ſehr dasſelbe, daß ich 
erſtarrt und mit dem Gefühl eines Schwerverbrechers 
etwa vierzehn Tage, qualvoll lange Tage — ohne meine 
Angſt zu verraten — auf den Wagen wartete, der 
mich nun zum Leben und Sterben unter den Ausſätzigen 
abholen würde. 

Da ich kurz vor der Konfirmation ſtand, ſchien mir 
die Gnadenfriſt nur noch bis zu dieſem Zeitpunkte ge⸗ 
ſteckt zu ſein. Die häufigen Tränen meiner Mutter ſchie⸗ 
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nen mir das zu beſtätigen; da ſie aber offenſichtlich 
darunter litt, mochte ich ſie nicht fragen, wann ich 
abgeführt werde. In der Poliklinik jenes Hautarztes 
wurden auch — unbegreiflicherweiſe mit gemeinſamem 
Wartezimmer — Rontrollmädchen behandelt. Und ein 
ſolches, durch häufiges Warten „kundig“ gewordenes 
Mädchen ſagte mir — wie eine mildtätige Frau erſchien 
fie dem angftgequälten Rinde — daß ich das Wort 
nicht richtig ausſpräche, es hieße „Lupus“ und nicht 
„Lepra“. Noch heute denke ich an dieſes Mädchen mit 
Dankbarkeit — ihre Erklärung gab mir den Mut, den 
Arzt zu fragen — und ſo war ich wie erlöſt, daß die 
Krankheit nur Lupus war, die nun freilich noch jahre⸗ 
lang mein Begleiter und — Zerftörer war. — Dieſe 
14 Tage der Angſt und der Herzens not brachten mir 
dem noch ſehr, ſehr ernſten Leiden gegenüber eine ſtarke 
innere Widerſtandskraft. Hatte ich doch die Möglichkeit 
einer Iſolierung unter Leprakranken ſchon mit ſo qual⸗ 
voller Beſtimmtheit vor mir geſehen, daß mir die tat⸗ 
fachliche Erkrankung „Lupus“ nun eine Bagatelle da⸗ 
gegen ſchien; ſelbſt die Ausſicht, daß es jahrelang 
dauern würde, ehe dieſer freſſende Ausſchlag ausgeheilt 
ſein würde, konnte mich nach dem vorher Erlebten nicht 
mehr bedrücken. 

Um mir die lange Zeit der Behandlung mit Arbeit 
und einem ſo notwendigen Verdienſt erträglich zu ma⸗ 
chen, habe ich etwa zwei Jahre hintereinander fo ziem⸗ 
lich alle Arbeiten gemacht, die man in den Jahren 
1902-1904 als Heimarbeit vergab: Papierblumen und 
Wachsroſen, Lampenſchirme und Berufskleidung und 
Adreſſenſchreiben. Man rechnete ſo mit Dutzend, Gros 
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und Hundert und Tauſend, daß es beinahe ſchon gar 
keine kleinen Zahlen in meinem Denken mehr gab — 
außer der einen, daß es für ein Gros, alſo zwölf Dut⸗ 
zend Glückskleeblüten aus roſa und olivfarbigem Papier 
eineinhalben Pflennig Arbeitslohn gab. Wieviele Gros 
Glücksklee und Veilchengebinde ich da anfertigen mußte, 
um 4.80 Mark in der Woche zu verdienen, weiß ich heute 
nicht mehr — ich hatte aber eine aufrichtige Freude 
daran, ſo bunte, zarte Sachen herſtellen zu können. 

Viel Denken erforderten dieſe Arbeiten nicht, die Ge⸗ 
danken konnten dabei ſpazieren gehen — und ſie gingen 
weit — bis zum Kaiſerthron: | 

In einer Heimarbeiterinnenverſammlung hörte ich, 
daß die Raiferin bei einer Ausſtellung ſich unwillig über 
die geringen Löhne der Heimarbeiterinnen geäußert 
hatte, die man dort an den verſchiedenen Ausſtellungs⸗ 
ſtücken vermerkt ſah. Dieſe Nachricht zündete in mir ein 
Fünkchen der Hoffnung an. — Lange ſchon wußte ich, 
daß man Lupuskranke in Sanatorien mit natürlichem 
Sonnenlicht mit viel Erfolg behandelte. — Sanato⸗ 
rium war aber nur ein erreichbarer Begriff für wohl⸗ 
habende Leute! — Bis eines Tages das Fünkchen Hoff⸗ 
nung zur hellen, heißen Flamme wurde: Die Kaiſerin, 
die mit den Heimarbeiterinnen fühlte — ja ſie iſt doch 
eine echte Landesmutter — und wenn nun die eigne 
Mutter die Koſten im Sanatorium nicht bezahlen 
konnte? — — 

Gedacht, getan! Kein Menſch darfs wiſſen! Schönes 
roſa Briefpapier erſtand ich mir, und dann; ich wußte, 
daß man am beſten ſo ſchreibt, wie man denkt: bat 
ich „meine Landesmutter“, weil meine eigne Mutter 
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keine Mittel habe, um ein Wort, daß man mich auch 
ohne Geld in einer beſtimmten Sonnenheilanſtalt für 
Lupuskranke aufnehme. Daß noch irgendein „majeſtä⸗ 
tifcher Schluß folgen mußte, dachte ich mir — und 
jo ſchloß ich mein Bittgeſuch mit: „Eurer Majeſtät 
alleruntertänigſte, treueſte und gnädigſte Dienerin.“ 

War nun das ſchöne roſe Briefpapier oder dieſer 
feierliche Schluß daran ſchuld? Kurz und gut, es dauerte 
keine fünf Wochen und ſchon war ich nach einigen 
ärztlichen und geheimrätlichen Begutachtungen kurz 
nach Vollendung meines 10. Lebensjahres in der erſehn⸗ 
ten Lupusheilanſtalt. Sie liegt hinter den Toren Ber: 
lins, und ich benützte meine erſte Fahrt dorthin — um 
von außen dankbar und ſcheu das Schloß anzuſtaunen, 
in dem „meine Landesmutter“ wohnte — ich hatte mir 
ein ſtarkes inneres Verhältnis zur Kaiſerin als natür⸗ 
lichſte Empfindung erworben. 

Eine andre Welt tat ſich im Sanatorium vor mir 
auf — nicht mehr allein mit dieſen entſtellenden Wun⸗ 
den, ſondern unter lauter Leidens gefährten, die zum 
größten Teil noch ſchlimmer angegriffen waren. — 
Alle Tage ein gedeckter Tiſch, ohne daß man fragte wo's 
herkam, und eine Bibliothek, wo man nach Herzens— 
luft leſen konnte. Und Zeit fo viel man wollte zum 
Schreiben! In Allem fühlte ich mich als Glückskind, 
denn ich ſah ſo viel des noch ſchlimmeren Leides um 
mich, daß ich immer wieder mit meinem „nur die Naſe“ 
angreifenden Leiden zufrieden war. Eine Sorge gab es 
nun für mich; wie das ſein müßte, wieder allein zu 
Hauſe ſein! Aus dem gemeinſchaftsſcheuen Rinde war 
ein gemeinſchaftsfroher Menſch geworden. Ich taute 


126 Gertrud Sundinger 


erft richtig auf, wenn ich unter gleichgeftimmten Men⸗ 
ſchen war. 

Dort war es auch, wo ich in einem Leidensgefähr⸗ 
ten den Lebensgefährten fand, den ich nach ſiebenjäh⸗ 
riger Brautzeit heiratete. 

Bis zu meinem achtzehnten Lebensjahre hatte ich 
noch ganz der Behandlung der langſam weichenden 
Krankheit zu leben —, ein unſtillbarer Lerneifer ver⸗ 
kürzte mir die Zeit. Was mir nur in die Hände kam: 
Goethes naturwiſſenſchaftliche Schriften, verſchiedene 
Philoſophen bis zur modernen Literatur waren mein 
geiftiges Brot, und ich hatte viel Hunger danach. — 
Die Anthropoſophie Rudolf Steiners ſpielte dann eine 
Jeitſpanne die dominierende Rolle in meinem Innen⸗ 
leben, und gab mir mit den Schickſalsgedanken das 
Gefühl, daß ſelbſt in der ſchlimmſten Lage mir im 
Grunde kein „Unrecht“ geſchehe, ſondern eben nur 
„Karma“ ſich auswirke. 

Vom Lebens wunſche, Redakteurin zu werden, war 
ich immer noch weit entfernt. — Ich ſah nun wohl aus⸗ 
geheilt etwas beſſer aus, war aber doch ziemlich ent⸗ 
ſtellt und mußte meinen Lebens unterhalt in dienender 
Stellung erwerben. Waſchen, Kochen, Nähen, Steno⸗ 
typen wechſelte bunt genug miteinander ab, und ich er⸗ 
lernte durch häufigen Ortswechſel auf dieſe Weiſe eine 
lebendige Geographie durch eigne Anſchauung. Berlin, 
Frankfurt, Karlsruhe, München, Metz, Paris, Lau⸗ 
ſanne, Baſel, Hamburg, Stuttgart waren die Orte, 
an denen ich in den ſieben Jahren bis zu meiner Heirat 
arbeitete. Mein augenfälliger Entſtellungsfehler brachte 
es mit ſich, daß ich immer nur Arbeiten bekam, die ſonſt 
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niemand gerne übernahm. — Das ſah ich für ſehr 
ſelbſtverſtändlich an — wie hätte ich anders die Welt 
kennen lernen können? Ein Gutes hatte dieſer ZJuſtand 
noch an ſich; kein Menſch fragte, wie ich meine freie 
Zeit zubrachte. — In Muſeen und Vorträgen, wo ich 
meiſt war, vermutete man mich kaum. In Ermange⸗ 
lung eines Juhörenden, ſchrieb ich alles Erlebte und 
meine Gedanken dazu nieder. Mitunter hörte ich, daß 
einer meiner früheren Leidensgefährten geſtorben, er⸗ 
blindet oder ſonſtwie eine Verſchlimmerung zu erleiden 
hatte, dann duckte ich mich, und war auch von mir 
aus auf jeden Rüdfchlag gefaßt. Noch keine Minute 
meines Lebens habe ich die innere Zugehörigkeit, die 
verpflichtende Verbindung zu den Stiefkindern des 
Schickſals verloren. Es iſt wie das Wiſſen um ein 
großes Zuſammengehören mit den Enterbten in jeder 
Form. — Vielleicht bin ich nur ein Weilchen aus der 
großen Leidensſchule beurlaubt? 

1912 heirateten wir: Zwei fröhliche Kinder wur: 
den uns geſchenkt. — Die neunzehn Jahre meiner 
Ehe waren mit dauernder Sorge um meinen kranken 
Mann erfüllt, der die meiſte Zeit in Höhenkurorten ver: 
bringen mußte. Bis im Frühjahr 1931 der Tod als 
erſehnter Freund und Erlöſer einer Kette ſeeliſcher und 
körperlicher Leiden den Abſchluß gab. 

1916 begann ich an der Tagespreſſe mitzuarbeiten. 
Meine erſten Artikel befaßten ſich mit „Goldablieferung“ 
und „Kriegs anleihe“. Reifen im Dienſte der Journa⸗ 
liſtik führten mich dann nach der Schweiz, Frankreich, 
Belgien, England. Aus dem Kreiſe der Anthropoſophie 
wuchs ich immer mehr heraus; hoffnungsloſe Uneinig⸗ 
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keit unter ihren Führern nach Rudolf Steiners Tode, 
und anmaßendes Demagogentum bei Menſchen, die 
alles andre nur nicht Steiner begriffen haben, be⸗ 
herrſchte die Bewegung und machte das Entfernen 
leicht. | 

Dies mochte zuerft der Grund des Sernbleibens fein, 
danach aber die Erkenntnis, daß innere, religiöfe Ver⸗ 
tiefung niemals nur Sache eines noch fo geiſtvoll auf: 
gebauten Weltanſchauungsſyſtems ſein muß oder kann, 
ſondern daß eine gewiſſe Schlichtheit des Glaubens 
ſich nicht innerlich von Menſchen abhängig zu machen 
braucht. Jeder Menſch hat eine Jeit, da er auf dem 
Wege zu Gott ein Golgatha oder auch ein ſpätes Da⸗ 
maskus erleben kann. 

Nach der inneren Umſtellung, die mit einer Gegner⸗ 
ſchaft gegen verlaſſene Bahnen nichts zu tun haben kann, 
ſah ich in den Kreiſen, denen ich bisher ferne geblieben 
war, ſo unendlich viel praktiſche Lebenserfaſſung 
und Lebens erfüllung, daß ich mit Erſtaunen wahr: 
nahm, wie viele Wege zur tiefſten Lebens wertung 
und Schickſalsbejahung führten. Faſt jeder einzelne der 
hier in dieſem Buche beſchriebenen Menſchen lebt in 
einem anderen Intereſſen⸗, Glaubens- oder Weltan⸗ 
ſchauungskreiſe, und ſie kämpfen im Grunde alle um 
einen Glauben wie ich auch; den Glauben, daß uns 
kein Gott und keine Götter verlaſſen, ſo lange wir ſie 
nicht ſelbſt auf geben. 

Die ſtete Verbindung mit Kranken und Rörperbehin⸗ 
derten ließ mich die Energien beachten, die ein Geiſt 
entwickeln kann, der körperliche Schäden überwinden 
will. 
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So habe ich denn in verhältnismäßig kurzer Zeit 
eine Reihe Lebensbilder zuſammenſtellen dürfen, von 
ſolchen Menſchen, die ſich im zähen Lebenskampfe feind⸗ 
lichen Gewalten gegenüber behaupten und jenen alten 
Jakobskampf mit ihrem unſichtbaren Gegner kämpfen, 
dem das allezeit fruchtbare Wort auch hier entgegen⸗ 
geſetzt ſein möge: „Ich laſſe dich nicht, du ſegneſt 
mich denn!“ 


Sundinger, Stief kinder D 


Fußwafhung *) 


Und einen Tag, o den vergeß ich nie! 

Durch graue Morgenfrühe war ich zag geſchritten, 
In ferner Weltſtadt, nächtlich öde Straßen. 
Was nur Paris an Unrat von ſich warf, 

Stand hier in Eimern, Tonnen vor den Türen. 
Davor zu Zweien oder einzeln hockend, 
Jerlumpt und elend ſtumme Menſchenleiber. 

Aus Schutt und Abfall gierig, ſuchend, raffend 
Ein Fetzlein Stoff, ein Stückchen kaltes Eiſen, 
Ja, Apfel gar, die noch nicht ganz verfault, 
Den leeren Magen füllen ſollten. 

Beut ſo die Weltſtadt mir Willkommen dar? 
Legt ſich ein Schaudern kühl auf meine Seele. 
Jaghaft und ſchwer ſchleicht ich den Boulevard entlang. 
Dem Ziele meiner Reife zu. 

Ein rauhes Gurgeln tönt zu meinen Füßen, 
Die faſt ein trunknes Weib getreten hätten, 

Das neben einer umgeſtürzten Tonne 

Im Rinnftein liegend einen Flaſchenſcherben 
Schmatzend ſeines Reſtes entleerte. 

Was ſoll ich Fremdling hier, 

Kaum fremder Sprache richtig mächtig, 

Mit dieſem Menſchenweſen tun? 

Das ſinnlos, hilflos, ſich im Schmutze wälzend, 
Des Menſchen Hand und Hilfe doch bedarf. 
Mit Pflicht und Widerwillen ſteh' ich kämpfend. 
Verſuche ratlos nur, den ſcharfen Scherben 
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Vom Mund der Trunknen zu entwinden. 

Da naht's mit raſchem Schritt, 

Dann plötzlich vor uns ſtockend 

Ein junges, angſtgehetztes Mädchen. 

Ihr herbes, bleiches Antlitz hellt ſich auf: 

„Ach Mutter, endlich Mutter, hab' ich dich!“ 

Und gut und weich hilft ſie der Trunknen auf, 

Als ſei die ehrwürdigſte der Mütter aller 

Hier ihrem Arme zum Geleit vertraut. 

Wild lachend, ſchmatzend folgt die Schwankende, 
Von ihres Kindes guter Hand geführt; 

Ein Blick zurück noch zu dem Unratshaufen, 

Den ungern ſie im Stich zu laſſen ſcheint. 

Ein derber Stoß ins Antlitz ihres Kindes. 

Das aber küßt der Mutter Stirn voll Liebe, 

Und ſtützt ſie fort mit ſorglichem Geſicht. 
Entſchwunden iſt das Paar ſchon lange meinem Blick. 
Das graue Nachtbild weicht dem Morgendämmer, 
Am fernſten Saume rötet ſchwach der Himmel. 
Der Tag bricht an, es iſt Gründonnerstag, 

An dem der Meiſter wuſch der Jünger Füße. 

Ich hatt' ein junges Kind | 

Unwiſſend auf des Meifters Spur gefeben. 

Nicht Grauen bot mir nun die fremde Stadt mehr dar. 


Gertrud Sundinger. 


*) Zur „Fußwaſchung“ iſt, wie zu vielen Motiven meiner an- 
deren literariſchen Arbeiten zu ſagen, daß ich mit Vorliebe 
Bilder ſozialer Not, die ja oft genug die Wiege des Rrüppel- 
tuns ift, aufſuche, um den Funken verſchuͤtteter Güte und oft auch 
Stärke unter liebevoller Betrachtung zum Aufleuchten zu bringen. 

Die Trinkerin in der „Fußwaſchung“ iſt dennoch einmal eine 
Toch Mutter geweſen, denn es erwuchs ihr eine zartempfindende 

ochter. 


O* 


Uber mein Schaffen 


Hans Würg, der bekannte Rrüppelpfpychologe und »er⸗ 
zieher hat in ſeiner Arbeit: „Schöne Literatur über Krüppel“ 
einige meiner Romane und Erzählungen in die Gruppe geſtellt, 
die er als die Schilderung des „religiös⸗beſchaulich“ gezeichneten 
KArüppels zuſammenfaßt; inhaltlich bat er fie fo — nur unter 
Bezugnahme auf ſein Thema — erfaßt: 

Fundinger, Gertrud: Unterm Kainszeichen. Ein träume 
riſcher Häßlichkeitskrüppel mit einer Narbe an der Stirn, 
dem ſog. Rainszeichen, glaubt vom Schickſal zum Leiden be- 
ſtimmt zu ſein. Als ihr Geliebter ſie in dem Augenblick, als 
ſie ſich Mutter fühlt, einer anderen wegen verläßt: „brennt 
es ſo furchtbar im Herzen drinnen, und ſie kann nichts tun 
als ſtille halten“. 

Der A fra. Ein einſamer, gemeinſchaftsſcheuer beingelähmter 
Runft- und Blumenliebhaber genießt die Schönheit der Blumen 
als „Vorbote“ fraulicher Schönheit, bis er plötzlich zwei Frauen 
kennen und lieben lernt. Die häßliche entſtellte Frau iſt ihm 
geiſtes verwandt, die ſchöne Dame entflammt feine Sinne: „Wenn 
ich mit Hela zuſammen war, ließ ich ganz die Empfindung 
walten. Ich trank mich ſatt an ihren Rüffen und an ihrer 
Schönheit, die fie mir mit einer gewiſſen RindlichFeit ſpendete. 
Die Stunden mit Klara waren erfüllt mit einer eigenartigen 
Poeſie, denn ſie verftand es, dem Leben die reichſten Töne ab- 
zugewinnen, vielleicht auch abzuringen. Wir tauſchten unſer 
ganzes Leben aus, ich war im Anfang überrafcht, wenn mir 
dieſe Frau, der doch alle äußeren Vorzüge verſagt waren, ja 
gegen deren Ausſehen man erſt kämpfen mußte, um nicht davon 
irritiert zu werden, wenn fie mir fo erzählte, daß fie nie ein- 
ſam im Leben geweſen, ſondern immer Hand in Hand mit einer 
ſchönen reifen Seele gegangen wäre.“ (S. 8/9.) Der plötzliche 
Tod des Krüppels Afra wirkt als Erlöſung. 
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Die Närrin und ihre Heiligen. Hede, die Wärrin, ſucht 
im menſchen den Heiligen. Tiefe Eindrücke gewinnt ſie durch 
die Bekanntſchaft mit dem buckligen und fuß gelähmten 
Georg Reiner, der ſich ein religiöfes und künſtleriſches Welt— 
bild gewinnt und ſich zu einem innerlich freien Menſchentum 
durchringt: „Dieſer, von der Natur benachteiligte Mann, mit 
ſeinen offenbar viel zu langen Armen, hätte Hede's herzliches 
mitleid herausgefordert, wenn er nicht ſelber ſo viel Güte und 
Reichtum in den großen braunen Kinderaugen gezeigt hätte.“ 
(S. 71.) 


Das Preisausſchreiben. Das kleine, ſchwer ver- 
wachſene und bucklige Rösle friſtet ſein beſchauliches 
Dafein als Näherin. Durch Beteiligung an einem Preisaus- 
ſchreiben hofft ſie reich zu werden. Sie gewinnt aber nur einen 
Troſtpreis und bleibt heiter: „Der Name Troſtpreis hat doch 
etwas Tröſtliches an ſich.“ 


Literaturnachweis Quellennachweis 


Zu dieſer Schrift wurden die folgenden Ausgaben 
benützt: 


J. Fritz Müller⸗ Partenkirchen: „Schön i ſt es auf 
der Welt“, 
Verlag Staackmann⸗Leipzig. 


2. Herrmann Unthan: „Das Pediſkript“, 
Memoiren-Bibliothek Robert Lug, Stuttgart 
(vergriffen). 

3. Hans Würg: „Zerbrecht die Krücken“, 

Verlag Leopold Voß, Leipzig. 

4. Géza, Graf Jichy: „Buch des Einarmigen“, 
(aus dieſer Ausgabe wurde uns freundlichſt eine Ab— 
bildung zur Verfügung geſtellt) 
und „Aus Meinem Leben“. 

Beide: Deutſche Verlags-Anftalt, Stuttgart. 


Außerdem ſei an dieſer Stelle noch herzlich jenen 
Perſönlichkeiten und Amtern gedankt, die mich auf die 
Lebenskämpfer, die hier erwähnt ſind, aufmerkſam 
machten und meine Arbeit förderten: 


Archiv für Wohlfahrtspflege Berlin, 

Schulrat Arno Fuchs, Berlin, 

Hilmar von Hinuͤber, Barmen, Wuppertal, 

Dr. med. Friedrich Huſemann, Freiburg⸗Güntherstal i. Br. 
Dekan Kübler, Cannſtatt⸗Stuttgart, 

Geheimrat Prof. Dr. Lange, München, 

Redakteur Dr. Hugo Marti, Bern, 

Pfarrer Georg Merz, Bethel bei Bielefeld, 

Ernſt Scheuffele, Stuttgart 

Prof. Johann Dietrich Warnken, Berlin Sriedenau, 
Kurt von Wiftingbaufen, Gnadenwald, 

Direktor Hans Wuͤrtz, Berlin⸗Dahlem. 
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Mein Weg zum Glück. erlebniſſe eines deutſchen Kriegs⸗ 
blinden. Von Wilhelm Hoffmann. Geh. Mk. 2.80, Lwd. Mk. 4.—. 


In den erſten Kriegsmonaten zerſchnitt ein winziges Granatſplitter⸗ 
chen dem damals 35jährigen Amtsrichter den Sehnerv und riß ihn in 
jene Nacht der Blindheit, aus der es kein Jurück gibt. Wilhelm Hoff: 
mann hat ſich aber nicht niederringen laſſen. In zähem Wollen hat er 
ſich all die Fähigkeiten angeeignet, die der Blinde braucht, um die Dun⸗ 
kelheit zu beherrſchen, in nie verlöſchender, lodernder Vaterlandsliebe 
trägt er ſein ſchweres Schickſal, indem ihn jederzeit der eine Gedanke 
tröſtet: es war fürs Vaterland. So iſt ſein Buch zunächſt ein Troſt 
und eine Hilfe für alle, die in gleicher Lage find. Sie lernen von ihm, 
wie man ſich zurechtfindet, wie man Ordnung hält, ſie lernen Geduld, 
Sreudigkeit und Opfergeſinnung. 

Alle die aber, die mit Blinden und ihrer Pflege zu tun haben, bekom⸗ 
men hier gezeigt, wie man ſich ihnen gegenüber taktvoll benimmt, wie 
man ihnen hilft, ohne ſie zu erniedrigen. Wir Sehenden alle lernen aus 
einem ſolchen ergreifenden Buch Dankbarkeit, daß uns ein ſolches Ge⸗ 
ſchick erſpart blieb, Dankbarkeit aber auch für die, die für uns ihr 
ſchweres Los auf ſich genommen haben. 


Wir ſind den Beſchädigten aufrichtig dankbar, die uns einen Einblick 
in ihr verändertes Daſein, beſonders auch in ihr Seelenleben geſtatten, 
beſonders wenn dies in ſo vorzüglicher Weiſe geſchieht wie in dieſem 
Buch. Baperiſche Sürforgeblätter. 


Wir von der Infanterie. Tagebuchblätter aus fünf Jahren 
Sront⸗ und Lazarettzeit. Von Friedrich Lehmann. 3. Aufl., 16. 
bis 19. Tauſend. Geh. Mk. 2.70, Lwd. Mk. 4.—. 


Der Verfaſſer — kriegsfreiwillig im beſten Sinne des Wortes, bis 
ihm nach vier Jahren eine Granate den Fuß zerſchlug und den Arm 
lähmte — berichtet ſeine Erlebniſſe mit einer nicht berechneten, ſon⸗ 
dern ſchlichten, gerechten, auch an Fehlern und Irrtümern nicht vor⸗ 
übergehenden Sachlichkeit, ohne jeden Schwulſt und Hurrapatrio—⸗ 
tismus. Statt wehleidiger Schwarzſeherei hören wir hier einen auf⸗ 
rechten Lebensmut ſprechen — ſehen ein Bild der Treue zum Vater⸗ 
land, zur Pflicht und den Kameraden — fühlen die echte Religiofität 
und das ſoziale Verſtändnis eines ganzen Mannes. 

Deutſchlands Erneuerung. 


J. F. Lehmanns Verlag / München 2 Sw 


Bücher von Dr. med. Erwin Liek, Danzig: 


Das Wunder in der Heilkunde. 2. Auflage, 11. bis 20. 
Tauſend. Geh. Mk. 3.20, Lwd. Mk. 4.50. 


Ein Streifzug durch das Werk: I. Das Wunder des Lebens / Der 
Wunderbegriff / Das Wunder der Zelle / Nicht der Zufall leitet die 
Welt / Das Irrationale. II. Die Stellung des Arztes im Krankheits- 
geſchehen / Krankheiten, die der Arzt weckt / Selbſthilfe des Körpers / 
Grenzen der Naturheilung. III. Aus der Geſchichte der Heilkunde: Die 
alten Jauberärzte / Tempelmedizin / Die katholiſche Kirche / Prote⸗ 
ſtantiſche Wunderorte / Pſychotherapie / Teufelsaustreibung. IV. Un: 
zünftige Wunderheiler: Der Maurerprophet Weißenberg / Zeileis / 
Steinmeyer in Hahnenklee / Coué und Kant. V. Verſuche einer Er⸗ 
klärung: Der Boden für das Wunder / Gefühl, nicht Vernunft / Die 
Kraft der Perſönlichkeit / „Magiſche Kräfte“ / Arzte als Jauberer / 
Der „Gebildete“ und das Wunder / Priesnitz, Schroth, Kneipp uſw. / 
Das Wunder in der modernen Heilkunde / Erfolge, trotz falſcher Theo⸗ 
rien / Verjüngungsoperateure / Die Stigmatiſierten. VII. Schluß⸗ 
betrachtung: Die Wiederentdeckung der Seele / Die Medizin als Heilkunſt. 


Hier ſpricht ein Arzt, der nach Wahrheit ringt, der ſich frei gemacht 
hat von dem Papſttum der Medizin, der jeden zum Nachdenken zwingt. 
Deutſche Krankenkaſſe. 


Krebsverbreitung, Krebsbekämpfung, Xrebsver⸗ 
hütung. Geb. nk. 5.—, Lwd. ME. 6.50. 


Auch dieſes neueſte Werk Lieks über das leider ſo viele Menſchen 
berührende Krebsproblem verdient weiteſte Verbreitung. Aus ihm 
ſpricht wieder der berufene Arzt und Seelenkenner, der auch für die Ver⸗ 
hütung des Krebſes wichtige Vorſchläge zu machen weiß. 


Der Arzt und feine Sendung. s. Aufl., 32.—35. Tau⸗ 
ſend. Geh. Mk. 3.60, Lwd. Mk. 4.70. 


Es wird wenige geben, denen Liek nicht eine Menge neuer Tatſachen 
und Geſichtspunkte öffnet; ſeine Beurteilung der Gegenwart iſt für 
jeden wichtig, der ſich ein zutreffendes Bild unſerer Lage machen will. 

Bapreuther Blätter. 


J. F. Lehmanns Verlag / München 2 Sw 


Grundriß der menſchlichen Erblichkeitslehre und 


Kaſſenhpgiene. Von Prof. Dr. E. Baur — Prof. Dr. 
E. FHiſcher — Prof. Dr. 5. Lenz. Bd. I. Menſchliche Erb⸗ 
lichkeitslehre. 4. ſtark verm. Auflage erſcheint 1955. Bd. II: 
Menſchliche Ausleſe und Raſſenhygiene (Eugenik). Mit 
12 Textfiguren. Geh. Mk. 15.50, Lwd. Mk. 15.50. 

Einiges aus dem Inhalt des II. Bandes: Die biologiſche Ausleſe / 
Erbliche Veranlagung und ſoziale Gliederung / Die Unterſchiede der 
Sortpflanzung / Der Geburtenrückgang / Die Auslesewirkung der gei⸗ 
ſtigen Frauenberufe / Wanderungsausleſe / Das Schickſal der großen 
Raſſen und Völker / Eheverbote und Eheberatung / Bevölkerungs- 
politik / Raſſenhygieniſche Geſtalten des perſönlichen Lebens / Selbſt⸗ 
behauptung der Familie / Die junge Generation / Wege raſſenhygie⸗ 
niſchen Wirkens / Raffenbygiene und Weltanſchauung. 

Der „Baur⸗Fiſcher⸗Lenz“ ſteht an anerkannt hervorragender Stelle unter 
dem Schrifttum der letzten Jahre. Zeitſchr. f. Naturwiſſenſchaftten. 
Es haben ſich drei hervorragende Männer der Wiſſenſchaft zuſammen⸗ 
getan, um dieſes Meiſterwerk zu ſchaffen, das inhaltlich, methodiſch und 
ſtiliſtiſch vortrefflich iſt und dem deutſchen Geiſte, der deutſchen Kultur 
und Wiſſenſchaft zu hoher Ehre gereicht. Staatsanz. f. Württemberg. 


Grundzüge der Vererbungslehre, Kaſſenhpgiene 


und Bevölkerungspolitik. von prof. Dr. H. W. Sie⸗ 
mens. 4. umgearb. Auflage. Mit 59 Abb. und Karten. Geh. Mk. 
2.70, Lwd. Mk. 3.60. 

Es iſt ſehr zu begrüßen, daß hier ein erſtklaſſiger Fachmann ein ſehr 
billiges und leichtverſtändliches Büchlein darbietet, in welchem die 
Errungenſchaften der neuzeitlichen Sorſchung für Gebildete aller Stände 
dargeſtellt ſind. Biologiſche Heilkunſt. 


Die Unfruchtbarmachung aus raſſenhygieniſchen 
und ſozialen Gründen. von Dr. O. Kanteleit. Mer 
venarzt. Mit 7 Abb. und 10 Tab. Geh. Mk. 4.90, Lwd. M. 6.30. 
Der Verfaſſer geht mit höchſtem Verantwortungsgefühl gegen Staat 
und Geſellſchaft und tiefer biologiſcher Einſicht an dieſe Frage heran. 
Er fordert mit Entſchiedenheit die Beſeitigung aller geſetzlichen Schwie⸗ 
rigkeiten, die ſich zurzeit in Deutſchland noch der Unfruchtbarmachung 
Entarteter in den Weg ſtellen. Münch. medizin. Wochenſchrift. 


J. F. Lehmanns Verlag München 2 Sw 


Gefährdete Jahre im Geſchlechtsleben des Weibes. 


Beobachtungen und Ratfchläge einer Arztin. Von Dr. Helene Friede⸗ 
rike Stelzner. Geh. Mk. 5.40, Lwd. Mk. 6.75. 

Die bekannte Berliner Arztin führt hier die Angſt vor den „böſen 
Wechſeljahren“ auf ihren geringen, wahren Kern zurück. Sie zeigt, 
daß die Frau auch jenſeits der Fünfundvierzig Weib bleibt, ja, in 
manchen Beziehungen die junge Frau übertrifft. Ein ernſtes, warm⸗ 
herziges Buch, das berufen iſt, viel Troſt zu ſpenden. 


Praktiſche Winke für Lungenkranke. ein Büchlein zum 


Mutmachen. Von Prof. Paul J. R. Kämpfer. 2. unveränderte 
Auflage. Geh. Mk. 1.—. 


Nerven! Beiträge zur Pſpchologie der Nerven- 


pflege. Von Schweſter Karla Berthold, Kaſſel. Geh. Mk. 2.—, 

Lwd. Mk. 5.20. | 

Güte und Menſchenkenntnis fpricht aus dem Buche, das niemand ohne 

Gewinn aus der Hand legen wird, ſei er Arzt, Pfleger oder Laie. 
Der Landarzt. 


Einführung in die naturwiſſenſchaftliche Familien⸗ 


kunde. von Prof. Dr. Walter Scheidt. Mit 11 Abb. und 
Fragebogen zum Eintrage von Beobachtungen. Geh. Mk. 4.50, Lwd. 
Mk. 6.30. 

Der Zweck des Buches, zur Samilienantbropologie die Wege zu weiſen 
und Gebildete aller Stände zu tätiger Mitarbeitt anzuregen, wird vor⸗ 
züglich erreicht. Münchener Neueſte Nachr. 


Kaſſenkunde des deutſchen Bolkes. von prof. Dr. Hans 
SR. Günther. 14. und 15. neubearb. Auflage. 45.—49. Tauſend. 
507 S. mit 564 Abb. u. 29 Karten. Geh. Mk. 10.80, Lwd. Mk. 12.60. 


Die eindringliche von edler Begeiſterung durchglühte Darſtellung hat 
nicht nur für den Kaſſegedanken viele Anhänger in Deutſchland ge⸗ 
worben, ſondern auch das Gewiſſen aufgerüttelt und das Bewußtſein 
der Verantwortung gegenüber dem Erbgut unſerer Ahnen in wirk⸗ 
ſamer Weiſe geweckt. Das iſt ein unbeſtreitbares Verdienſt. 

Dr. O. v. Verſchuer in: Der wiſſenſchaftliche Aſſiſtent. 


J. F. Lehmanns Verlag / München 2 SW 


Handbuch der Tuberkuloſefürſorge. wine Darfteltung 
der deutſchen Verhältniſſe nebft einem Anhang über die Einrichtungen 
im Auslande unter Mitwirkung zahlreicher Sachgenoffen aus Wiſſenſchaft 
und Praxis herausgegeben von Dr. K. H. Blümel, Leiter der Tuber⸗ 
kuloſefürſorgeſtelle Halle. 2 Bände mit 40 Röntgenbildern auf 14 Ta⸗ 
feln und 116 Textabbildungen. Statt Mk. 51.30 jetzt nur Mk. 20.—. 


Ergebniſſe kochſalzfreier Ernährung bei Lungen⸗ 


tuberkuloſe. (Aus dem N-pavillion der Münchener Chirur⸗ 
giſchen Klinik.) Von Sanitätsrat Dr. G. Baer, Privatdozent Dr. 
A. Herrmannsdorfer und Dr. H. Kauſch. 2. Aufl. Mit 
29 Abb. Geh. Mk. 3.25. Mit einem neuen Anhang: Über Wund⸗ und 
Tuberkuloſediät von A. Herrmannsdorfer. 


Die Ernährung des Kindes nach neuzeitlichen 


Grundſätzen. von prof. Dr. J. Trumpp, Münden. Kart, 
Mk. 1.80, Lwd. Mk. 2.80. 


Kohkoſt und fleiſchloſe Ernährung. von Prof. Dr. med. 
A. Hartmann. Geh. Mk. 2.80. 


Die Stigmatifierte von Ronnersreuth. von Prof. Dr. 
G. Ewald, Erlangen. Geh. Mk. 1.35. 


Pſychoanalpſe und ſeeliſche Wirklichkeit. von Dr. 
Paul Maag, Zürich. Geh. Mk. 7.20, Lwd. Mk. 9.—. 


Maag weiſt auf die Schwächen der Freudſchen Konſtruktionen und 
auf ſeine zahlreichen Selbſtwiderſprüche hin. 


Große Arzte. Eine Geſchichte der Heilkunde in Lebensbildern. 
Von Prof. Dr. H. E. Sigeriſt, Leipzig. Mit 68 Bildern. Geh. 
Mk. 8.—, Lwd. Mk. 10.—. 


Sigeriſt hat ſeine Aufgabe glänzend gelöſt. Das billige Buch iſt un⸗ 
gemein inhaltsreich, hervorragend gut geſchrieben, ſtets feſſelnd, ſpan⸗ 
nend, in ausgezeichnetem Deutſch, in klarer, geſchmeidiger Sprache, 
temperamentvoll und gefühlswarm. Geh.⸗Rat Kerſchenſteiner. 


J. F. Lehmanns Verlag // München 2 Sw 


Die geiftige Geſundheit des Doltes und ihre Pflege. 


Don Dr. med. Fr. E. Haag, Düffeldorf, Dozent an der medizini⸗ 
ſchen Akademie, Düſſeldorf. Geh. Mk. 6.50, in Lwd. Mk. 8.—. 


Haag ift auf dem Weg über die Bakteriologie und Hygiene zur ſo⸗ 
zialen und perſönlichen Hygiene gelangt. Aus dem Herzen ſind uns ſeine 
dem heutigen Fürſorgeſtaat gewidmeten Worte, in dem kein Raum 
mehr iſt für Selbſtverantwortung. Dieſe Folgerungen verraten den 
kritiſchen Verſtand ebenfo wie das warme Herz des um das Wohl 
des Volkes beſorgten Arztes. Jeitſchr. f. Schulgeſundheitspflege. 


Dererbungsiehre und Erbgeſundheitspflege. einfüb⸗ 
rung nach methodiſchen Grundſätzen. Von Studienrat Dr. J. Graf. 
Mit 4 Tafeln und 54 Abb. Geh. Mk. 6.—, Lwd. Mk. 7.20. 


Die Annahme an Vindes Statt (Adoption). ein 
Ratgeber für Pflegeeltern und Behörden. Von Prof. Dr. Ritters⸗ 
haus, Hamburg. Mit 44 Abb. Kart. Mk. 3.15. 


Ehepaare, denen das Glück eigener Nachkommenſchaft verſagt iſt, wird 
hier gezeigt, was ſie bei einer Adoption zu bedenken haben. 


Praktiſche Pſpchotherapie. von Dr. med. G. Heyer. 
Preis etwa Mk. 6.—. 


Das Buch könnte auch heißen: „Verſuch einer ethiſchen Biologie“, denn 
die ethiſche Forderung wird ſtärker als es fonft in der Pfychotherapie 
der Fall iſt, in den Vordergrund geſtellt. Verfaſſer bezieht auch Körper⸗ 
liches weitgehend in den Bereich ſeiner Unterſuchung. 


Handſchrift und Ehe. Von Bernhard Schultze -Naum⸗ 
burg. Eine Lehre vom Zuſammenpaſſen der Charaktere, begründet 
und dargeſtellt an den Handſchriften zeitgenöſſiſcher und geſchichtlich 
bekannter Perſonen. Mit 2 Bildniſſen und so Schriftproben und 24 
Ergänzungsbildern. Preis etwa Mk. 5.—. 


Unſere Heilpflanzen. Jbre Geſchichte und ihre Stellung in 


der Volkskunde. Ethnobotaͤniſche Streifzüge von Dr. H. Marzell. 
Mit 38 Abb. Lwd. Mk. 4.50. | 
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Semmelweis, Der Retter der Mütter. Der Roman 


eines ärztlichen Lebens. Von Theo Mala de. Kart. Mk. 2.15, Lwd. 
Mk. 3.20. 


In einprägſamen Bildern werden die Fuſtände vorher gezeigt, die 
furchtbare Ernte des Todes in den Gebäranſtalten; wir erleben das 
Aufflammen der Entdeckung bei Semmelweis, wir hören vom Wider: 
ſtand der §achgelehrten und der wiſſenſchaftlichen Inſtitute, wir ſehen 
den Sieg des Forſchers und erleben erſchauernd feinen ſchrecklichen Un⸗ 
tergang in Geiſteskrankheit. Die Literatur. 


Das Erbe der Enterbten. von Rudolf Böhmer, ehem. 
Bezirksamtmann in Lüderitzbucht. 2. Aufl. Geh. Mk. 4.50, Lwd. 
Mk. 5.80. 


Böhmer zeigt die Aufgabe nationaler Politik: Den Enterbten ein Erbe 
zu ſchaffen⸗ indem man die Größe der Städte beſchränkt, Heimſtätten 
baut, im Innern ſiedelt, Kolonialpolitik treibt und draußen Bauern⸗ 
ſiedlungen ſchafft. Wertvollſte Arbeit für den Wiederaufbau, 9 
und mitreißend vorgetragen. Der Tag. 


Deutſches Arbeitsdienſtjahr ſtatt Arbeitsloſenwirr⸗ 
warr. Don Prof. Karl Schöpke. Geh. Mk. 5.75, Lwd. Mk. 4.90. 


Dieſes überaus wertvolle Buch zeigt einen Weg zur Beſeitigung 
des Arbeitsloſenwirrwarrs. Hier ſpricht eine wirkliche Sührerperfönlich- 
keit, ein Mann der Tat, der genau weiß, was möglich und was not⸗ 
wendig iſt. Deutſche Akademikerzeitung. 


Fieberkurve oder Zeitenwende. machdenkliches über den 


Nationalſozialismus. Von Aurt Eckehard. 3, erw. Auflage. 
Kart. Mk. 1.50. 


Geſtalter der Welt. von Gen. d. Inf. Alfred Krauß. Mit s 
Bildniſſen und 4 Karten. Preis etwa Mk. 8.—. 


Krauß zeigt die Wahrheit des alten Satzes, daß Männer die Ge⸗ 

ſchichte machen. Er gibt die Lebensſchickſale ſolcher großen Soldaten, 

die die Welt umgeſtaltet haben. Behandelt ſind Alexander d. Gr., Han⸗ 

nibal, Cäſar, Hermann der Cherusker, Mohamed, Karl d. Gr., Crom⸗ 

1 1d d. Gr., Waſhington, Napoleon, Wilhelm J., Bismarck, 
toltke 
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Volksbücher deutſcher Kunſt 


Altdeutſche Malerei. Von Prof. Dr. A. Stange. 48 Bild⸗ 
tafeln mit Einführung. Kart. Mk. 3.80. 

Der Leſer und Beſchauer wird durch die zwei Jahrhunderte umſpan⸗ 
nende Geſchichte der altdeutſchen Malerei geführt. Von der Frühzeit 
des 14. Jahrhunderts mit ihren zarten Werken ausgehend wird die 
Wandlung zur bürgerlichen Runft der Spätgotik gewieſen. 


Kunſt der Romantik. von Dr. . Jerchel. 46 Bildtafeln 
mit Einführung. Kart. Mk. 3.80. 

Eine deutſche Malerei im Zeitalter Goethes und der Befreiungskriege, 
der außerordentliche Reichtum und die Gefühlstiefe deutſcher Malerei 
im frühen 19. Jahrhundert wird veranſchaulicht. 


Meiſter gotiſcher Plaſtik. von Dr. C. Th. Müller. 45 
Bildtafeln mit Einführung. Kart. Mk. 3.80. 

Dieſer wundervolle Band veranſchaulicht die deutſche gotiſche Plaſtik 
auf ihrem höchſten Gipfelpunkt. 5 


Deutſche Holkstrachten aus der Sammlung des Germani⸗ 
ſchen Nationalmuſeums in Nürnberg. Herausgegeben von Konferpator 
Dr. R. Helm. Mit 115 Trachtenbildern auf 48 ſchwarzen und 
s farbigen Tafeln. Kart. Mk. 4.—. ö 

Mit der weitberühmten wundervollen Trachtenſammlung des Germa⸗ 
niſchen Muſeums wird der Allgemeinheit ein beſonders reizvolles Feld 
deutſcher Volksart erſchloſſen. Die intereſſante Einleitung bringt viel⸗ 
Neues und Aufſchlußreiches. 


Die germaniſche Gothik. Ausgewählt und mit einer ein⸗ 
führung von Prof. Dr. Fr. Bock. Mit 55 Bildern auf 48 Kunſt⸗ 
drucktafeln. Kart. Mk. 4.—. a 
Verfaſſer hebt vor allem einige Hauptzüge heraus, die die Gothik nach 
Raffe und Blut auch beſonders als germaniſche Kunſt erweiſen. Der 
wundervolle Band wird jedem Freund der Gothik ein dauernder Quell 
künſtleriſchen Genuſſes ſein. 


Altgermaniſche Kunft, 4s prächtige Bildtafeln mit Einfüh⸗ 
rung von Prof. Dr. 5. Behn. 2., erw. Aufl. Kart. Mk. 3.00. 

Ein Einblick in die Schönheit nordiſchen Kunſtſchaffens, der uns mit 
Wehmut erfüllt über den Reichtum einer Entwicklung, die durch die 
Übermacht der griechiſch⸗römiſchen Aunft fo jäh abgeriſſen wurde. 
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SSEZEICHEN 


Holt 
und Kaffe 


Illuſtrierte Bterteljahrsſchrift 
für deutſches Bolkstum 


Schriftleitung: 
Prof. Dr. O. Keche, Gautzſch b. Leipzig 
und Dr. Bruno K. Schultz, München 
Herausgegeben von einer Arbetts⸗ 


gemeinſchaft deutſcher, öſterreichiſcher 
und Schweizer Fachgelehrter 


Volk und Kaffe iſt im Zeitalter der raſſen⸗ 
kundlichen Aufklärung ein wichtiger Berater 
für jedermann. Die Seitſchrift ſoll die 
raſſiſche Zuſammenſetzung und die Kaſſen⸗ 
geſchichte des deutſchen Volkes und feiner 
Stämme klären und dabei nicht allein die 
körperlichen, ſondern auch die geiſtigen und 
ſeeliſchen Eigenſchaften berückſichtigen. Be⸗ 
ſonders ſollen auch die biologiſche Familien⸗ 
forſchung und die Erkundung des Erb⸗ 
ganges körperlicher und geiſtiger Anlagen 
gepflegt werden. Auch alle Gebiete der Bolks⸗ 
kunde, Kunſt, Siedlung, Sprache und Kultur 
werden eingehend berückſichtigt. 


Einzelheft K. 2.-, jährlich M. 8. 
PROBEHEFT KOSTENLOS! 


J. F. Lehmanns Derlag 
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LESEZEICHEN 


Deutſchlands 
Erneuerung 


Monatsſchrift für das deutſche Volk 


Herausgegeben von 
Oberfinanzrat Dr. Bang, Juſtizrat 
H. Claß, Generalmajor a. D. Graf 
v. d. Goltz, Dr. Hans F. K. Günther, 
Prof. Dr. Hartmann, ehem. kgl. Land⸗ 
rat v. Pertzberg, General der Inf. 

Krauß, Prof. Dr. M. Wundt 


Schriftleitung: W. von Müffling 
„Deutſchlands Erneuerung“ iſt die füy⸗ 
rende Seitſchrift der völkiſch⸗nationalen Be⸗ 
wegung. Unabhängig von Parteieinflüſſen 
kämpft ſie ſeit ihrer Gründung im Jahre 1917 
um die Wiederherſtellung der politiſchen, 
wirtſchaftlichen und geiſtigen Grundlagen, 
die unſerem Volke Recht und Freiheit 
gewährleiſten. 


„Deutſchlands Erneuerung“ kämpft: 
für die Überbrückung der ſozialen Gegenſätze 
für die Wehrhaftigkeit unſeres Bolkes 
für den Schutz der Landwirtſchaft 
für ein deutſches Geiſtesleben 
für die deutſche Ehre 
gegen den Schmachfrieden von Berſailles 
gegen Materialismus und Amerikanismus 
gegen fremdſtämmigen Raffeneinfluß 
gegen Marxismus und Bazifismus 
gegen undeutſche Geiſtesgeſtaltung 


Dierteljährlih M. 4-, Einzelheft M. 1.50 
PROBEHEFT KOSTENLOS! 


J. F. Lehmanns Verlag 
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